1905年12月8日,陈天华在日本东京大森海湾蹈海自杀,年仅31岁(虚岁)。陈天华蹈海后,黄兴在留日学生公祭时宣读他的绝命书,“听者数千百人,皆泣下不能仰”。1906年5月23日,他的灵柩从日本归葬于长沙岳麓山,“全城学生制服丧礼,万人整队送之山陵”,有万余人为其送葬,送葬队伍绵延十里,岳麓山上一片缟素。
陈天华何许人也?为何蹈海自杀?
陈天华原名显宿,字星台,别号思黄,湖南新华县知方团人。其父为塾师,其母早逝。幼从父识字读书,因家境贫寒,不得不经营小买卖以补济生活,然好学不辍。常向人借阅文史书籍,尤喜传奇小说、民间说唱弹词。
经族人周济,陈天华1896年入新化资江书院,1898年,入新化实学堂,他在此期间深受维新思想影响,倡办不缠足会,成为维新变法运动的拥护者。1900年,入省城岳麓书院,名列前茅。其时,莅湘某令识其才,欲以女妻之,陈天华效法霍去病“匈奴未灭,无以为家”,乃婉言谢绝,说:“国不安,吾不娶”(直至蹈海报国之时,终身未娶)。
1903年初,入省城师范馆,不久获官费留学日本
东京弘文学院师范科。其时,沙俄企图侵占我国东北三省,拒俄事件爆发,陈天华破手血书寄示湖南各学堂,湖南巡抚赵尔巽为其所感动,亲临各学堂宣读,并下令刊登于官报,湖南全省拒俄
士气空前高涨。陈天华在日本积极参与组织“拒俄义勇队”和“军国民教育会”,“日作书报以警世”。
同年,他每读中外历史,“于兴亡盛衰之感,则涕泗横流”,遂先后撰《猛回头》和《警世钟》两书(“俺也曾,洒了几点国民泪;俺也曾,受了几日文明气;俺也曾,拔了一段杀人机;代同胞愿把头颅碎。”“长梦千年何日醒,睡乡谁遣警钟鸣?腥风血雨难为我,好个江山忍送人!万丈风潮大逼人,腥羶满地血如糜;一腔无限同舟痛,献与同胞侧耳听。”“’手执钢刀九十九,杀尽仇人方罢手!’我所最亲爱的同胞……杀!杀!杀!杀我累世的国仇,杀我新来的大敌,杀我媚外的汉奸。”)。这两部书饱含强烈的爱国热情和革命勇气,不啻是当时宣传革命的号角和警钟,引起了强烈的社会反响。
1904年,陈天华同黄兴、宋教仁在长沙创立华兴会,并前往江西策动军队起义。不久,因清政府搜捕,陈天华再次东渡日本。8月,又冒险回国,准备参加华兴会发动的长沙起义。因长沙起义事泄失败,又去日本。
1905年6月,陈天华与宋教仁等创办《二十世纪之支那》杂志(《二十世纪之支那》后成为同盟会机关报,改名《民报》)。7月,孙中山来到日本,主张联合各革命团体,成立中国同盟会,陈天华积极赞成。8月,中国同盟会成立,陈天华任秘书,并被推举为会章起草人之一。同年,日本文部省颁布歧视并限制中国留学生的《清国留学生取缔规则》,留日学生发动了抵制这个规则的大规模运动。当时,留日学生在罢课和归国的选择上产生了分歧,分裂成两派,日本报纸遂对此冷嘲热讽(“然而日本各报,则诋为乌合之众,或嘲或讽,不可言喻。如《朝日新闻》等则直诋为放纵卑劣”)。陈天华对此深为忧虑,经过反复思索,他最后决定效法战国时“鲁仲连义不帝秦”和屈原投江殉国的行为,蹈海一死,以自己的生命来唤醒和激励大家“坚忍奉公,力学爱国”。
12月7日夜,陈天华伏案疾书,写下了一封语重心长的万言《绝命书》。他激昂地写道:“鄙人心痛此言,欲我同胞时时勿忘此语,力除此四字(放纵卑劣)而做此四字之反面,坚忍奉公、力学爱国。恐同胞之不见听而或忘之,故以身投东海为诸君之纪念。诸君而念及鄙人也,则毋忘鄙人今日所言。但慎毋误会其意,谓鄙人为取缔规则而死,而更有意外之举动。须知鄙人原重自修,不重尤人。鄙人死后,取缔规则问题可了则了,切勿固执。惟须急讲善后之策,力求振作之方,雪日本报章所言,举行救国之实。则鄙人虽死之日,犹生之年矣。”并决绝地写道:“欲说中国不亡,惟有一刀两断,代满州执政柄……”
次日清晨,陈天华神色自若,像往常一样盥洗、阅报、早餐,然后出门。他独自乘车来到朝霞映照的东京大森海湾,纵身跳入茫茫无际的大海之中。
陈元华死后,禹之谟为其撰写了这样一副挽联:
杀同胞是湖南,救同胞又是湖南,倘中原起义,应是湖南,烈士竟捐生,两棺得赎湖南罪;
攘夷狄成汉族,奴夷狄不成汉族,痛鞑虏入关,已亡汉族,国民不畏死,一举能张汉族威。