孤独六讲
《孤独六讲》最初是听蒋勋先生自己讲的有声书。不记得听过几次，有时只是随意打开，从任意段落放下去。先生的声音有种让人特别安静的力量，让书里关于“孤独”的主题，也不再显得那么沉重阴暗。
“孤独”在汉字里不是一个褒义词，读到会让人有哀婉悲伤的联想。虽然哲学家，文学家，艺术家喜欢围绕着这两个字大做文章，但“孤独”还是让人惶恐的。人独自来到这个世界，也终将独自离开，“孤独”如同“死亡”一样是我们绕不开的命题。
孤独六讲提到了“情欲孤独”“语言孤独”“革命孤独”“暴力孤独”“思维孤独”“伦理孤独”，每一种状态，都是我们人生中可能遭遇的。既然无可避免，知道了早做心理准备，等发生的时候就不至于那么惊慌害怕。人活着无论心理和行为都需要出口，这是孤独的转化。
因为孤独的缘故，我们觉得生活不完美。但在庄子的哲学中“独与天地精神往来”是种“自负的孤独感”，想来孤独也没有什么不好。我们在潜意识中抗拒孤独，所以努力让自己变得合群。但面对那么多跟自己不一样的人，不一样的思想，想得到共鸣，不再孤独，也只是空想而已。
先生说“美学的本质或许就是孤独”，是否如此，不得而知。但孤独的时候心一定比较安静，我们大抵是需要这样安静去感知周遭的世界，内观自己灵魂的。无论学习多少知识，都无法替代自己对生命的感知。孤独的时候，我们可以多点时间思考，跟自己好好相处，好好爱自己。
这两年随着年纪的增长，会多看一些哲学方面的书籍。不记得以前哪位老师说过，哲学家多生活在寒冷地带。因为漫天风雪，无处可去，就有了更多坐在家中思考人生的机会。虽是一句戏言，也道出了孤独的好处。热闹终究无法让人理性客观，倒是独处可以帮助我们跳脱环境的束缚，审视自己。
我们深受儒家文化的影响，鲜于表达自己真实的内在。这种包裹产生的疏离感也是孤独的缘由。即使在一个充满“爱”的地方，我们也未必不孤独。任何一种教育，都没有告诉我们如何让自己享受“孤独”，在这个问题上，我们显得如此无知。
“孤独是一种沉淀，而孤独沉淀后的思维是清明。”喜欢阅读和写作，是因为可以一个人欢喜地做这些事。读别人的文字，在他们的时空里感受不一样的生活和思想，而与文字的对话，也可以帮助自己更好地与周围联结。孤独的时候，读书是非常好的享受方式，无论悲喜，无问东西。
“人类数千年来不断思维，用有限的思维图解无限的孤独，注定徒劳无功吧。”但无论如何，伟大的思想，好的艺术作品，都来自这些孤独的思考。读先生的文字相较于他的有声书有更多被忽略的细节，听书和看书还是有很大的区别。
孤独六讲
内容简介
《孤独六讲》是美学大师蒋勋的经典代表作，于初版十周年之际重磅回归。新版收录蒋勋亲作长序——“做完整的自己”，与读者再谈生命个体的孤独与完整。
残酷青春里野兽般奔突的“情欲孤独”；
众声喧哗却无人肯听的“语言孤独”；
始于踌躇满志终于落寞虚无的“革命孤独”；
潜藏于人性内在本质的“暴力孤独”；
不可思不可议的“思维孤独”；
以爱的名义捆缚与被捆缚的“伦理孤独”。
这本书要谈的不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。蒋勋以美学家特有的思维和情感切入孤独，融个人记忆、美学追问、文化反思、社会批判于一体，创造了孤独美学：美学的本质或许就是孤独。
作者简介
蒋勋，福建长乐人。1947年生于古都西安，成长于宝岛台湾。台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。1972年负笈法国巴黎大学艺术研究所，1976年返台后，曾任《雄狮美术》月刊主编，并先后执教于文化、辅仁大学及东海大学美术系系主任。现任《联合文学》社社长。
蒋勋先生文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。近年专注两岸美学教育推广，他认为：“美之于自己，就像是一种信仰一样，而我用布道的心情传播对美的感动。”
目录
新版序
自 序
情欲孤独 ?021
语言孤独 ?069
革命孤独 ?111
暴力孤独 ?157
思维孤独 ?205
伦理孤独 ?247
前言
Eros──不完整的自己
柏拉图在他著名的《飨宴篇》（Symposium）里有一段用神话说的故事。
远古时代，人类不是现今分类的男性、女性。
远古时代，人有三种，一是纯阳性，二是纯阴性，三是阴阳人。
后来因为人类得罪了神，被神惩罚，神把三种人都劈成了两半。
因此，现今的人类都是不完全的。
每一个被劈开的一半，永远都在寻找另外一半。
劈开的纯阳性，半个阳性，永远在寻找另外一半阳性。
纯阴性被劈开，半个阴性，也在寻找另外一半的阴性。
至于原来的阴阳人，劈开成两半，阴性的一半就在寻找阳性的一半，阳性一半也在寻找阴性一半。
希腊神话充满象征隐喻，使人深思。
这个神话故事好像可以用来分析今日人类社会存在的几种性别关系，阳性寻找阳性，阴性寻找阴性，阴性、阳性“男女”彼此寻找。
这三种性别关系，在希腊当时的社会都存在，希腊陶瓶上的彩绘，不难找到这几种流行于当时的社会性别关系。神话看起来是隐喻，好像荒诞不经，却也通常正是用隐晦的方法对现实社会做了真实的描述。
今天许多国家在为“多元成家”议定法案了，欧洲许多国家也已经通过立法，“家”的组织型态，不再只是单一的“阴”“阳”关系，三千年主流社会的“家”的定义，重新被思考“多元”的可能，回到每一个独立自主的个人，重新尝试各种更成熟的新型态的“家”的组织关系。
古老的神话，像是预言，使人类的文明一路走来，可以反省，也可以修正。
神话不是教条，不是结论，因此充满启发性，提供给后来者对一个问题思维辩证的逻辑过程。
柏拉图书里的这个故事，长期引发我思考的兴趣，并不在于其中隐喻的性别关系，我反复沉思着神话里说的“一半”。
依据柏拉图借神话隐喻的说法，我们每个人都是被劈开的“一半”，我们都是不完整的。
因为不完整，我们努力寻找着另外一半，如果找到了，合而为一，才能消除神的“惩罚”，我们才能从神的“诅咒”中解放出来。
我读着希腊神话，想象着自己的身体是被劈开的一半，是残缺的一半，这么孤独，无时无刻，不在寻找着另外一半，无时无刻，不在梦想找到另外一半，找到了，紧紧拥抱着，不再孤独，可以合而为一，成为完整的自己。
回忆一下，身体曾经有过的拥抱，拥抱着另外一个身体，抱得很紧，好像有一种恐惧，害怕稍一松手，那合而为一的幸福满足就要幻灭消失。
回忆一下，那曾经有过的紧紧的拥抱，闭着眼睛，沉湎在纯粹肉身记忆中，呼吸、心跳、体温、气味、触觉，彷佛在回忆没有被劈开之前的自己，完整的自己。
柏拉图《飨宴篇》核心的主题在探讨“Eros”，纯粹的肉身之爱。
如今汉字多将“Eros”翻译为“爱神”，西方图像上手拿弓箭的小童，天真烂漫，他手中的箭正是“爱欲”的诱因，被那一箭射到，就情不自禁，肉身陷入爱欲的陶醉。
华人受儒家影响，对属于“肉体”“情欲”的探讨很少，总是习惯很崇高地避开肉体情欲，升华成“礼教”。礼教的确崇高，但是失去了面对真实肉身的基础，礼教就会作假，社会也就容易充斥伪善的道德。
柏拉图《飨宴篇》借一次菁英的欢宴，围绕着“肉身爱欲”（Eros）做真实的探讨，没有结论，没有教条，却描述了我们在爱欲渴望中孤独摸索寻求的真实情境。
书写《孤独六讲》时，《情欲孤独》是我反复思维的一章。《情欲孤独》或许是亘古以来个人面对不完整自己不可解的荒凉之感吧。
拥抱着另外一个身体，好像找到了，热泪盈眶，然而，或许又要幻灭。仿佛，再也回不去没有被劈开以前的自己，完整的自己。漫漫长途，我们还是要如此孤独寻索下去，天涯海角，还是要找寻那失落的另外一半。
我想在一个城市的角落孤独坐着，看人来人往，看忙碌于生活中的众生，有片刻孤独，坐下来，为自己泡一杯茶，为自己按摩一下疲倦的肩膀，跟自己在一起，听自己内在的声音，做自己的朋友，更爱自己一点。
你要足够完整，才能健康地去爱其他的人，去照顾和负担其他的人。
孤独的核心价值是——跟自己在一起。
2016年冬 蒋勋于台湾八里淡水河畔
媒体评论
著名诗人席慕容曾这样称赞蒋勋：“是这个时代踏入艺术门槛的*引路人。他为我们开启的，不只是心中的一扇门窗，而是文化与历史长河上所有的悲喜真相。时光终将流逝，然而美的记忆长存”。
女神林青霞视他为“*偶像”，称他为自己的——“半颗安眠药，能给予内心安定的力量。”
台湾散文名家张晓风描述：“善于把低眉垂睫的美唤醒，让我们看见精灿灼人的明眸。善于把沉哑喑灭的美唤醒，让我们听到恍如莺啼翠柳的华丽歌声。”
精彩片段
情欲孤独?
孤独，是我一直想谈论的主题。
有很长的一段时间，每天早上起来翻开报纸，在所有事件的背后，隐约感觉到有一个孤独的声音。不明白为何会在这些热闹滚滚的新闻背后，感觉到孤独的心事，我无法解释，只是隐隐约约觉得，这个匆忙的城市里有一种长期被忽略、被遗忘，潜藏在心灵深处的孤独。
我开始尝试以另一种角度解读新闻，不论谁对谁错，谁是谁非，而是去找寻那一个隐约的声音。
于是我听到了各种年龄、各种角色、各个阶层处于孤独的状态下发出的声音。当社会上流传着一片暴露个人隐私的光碟时，我感觉到被观看者内心的孤独感，在那样的时刻，她会跟谁对话？她有可能跟谁对话？她现在在哪里？她心里的孤独是什么？这些问题在我心里旋绕了许久。
我相信，这里面有属于法律的判断、有属于道德的判断，而属于法律的归法律，属于道德的归道德；有一个部分，却是身在文学、美学领域的人所关注的，即重新检视、聆听这些角色的心事。当我们随着新闻媒体喧哗、对事件中的角色指指点点时，我们不是在聆听他人的心事，只是习惯不断地发言。
愈来愈孤独的社会?
我的成长，经历了社会几个不同的发展阶段。小时候家教严格，不太有机会发言，父母总觉得小孩子一开口就会讲错话。记得过年时，家里有许多禁忌，许多字眼不能讲，例如“死”或是死的同音字。每到腊月，母亲就会对我耳提面命。奇怪的是，平常也不太说这些字的，可是一到这个时节就会脱口而出，受到处罚。后来，母亲也没办法，只好拿张红纸条贴在墙上，上面写着“童言无忌”，不管说什么都没有关系了。
那个时候，要说出心事或表达出某些语言，会受到很多约束。于是我与文学结了很深的缘。有时候会去读一本文学作品，与作品中的角色对话或者独白，那种感觉是孤独的，但那种孤独感，深为此刻的我所怀念，原因是，在孤独中有一种很饱满的东西存在。
现在信息愈来愈发达了，而且流通得非常快。除了电话以外，还有答录机、简讯、传真机、e-mail等联络方式——每次旅行回来打开电子信箱，往往得先杀掉大多数的垃圾信件后，才能开始“读信”。
然而，整个社会却愈来愈孤独了。
感觉到社会的孤独感约莫是在这几年。不论是打开电视或收听广播，到处都是call in节目。那个沉默的年代已不存在，每个人都在表达意见，但在一片call in声中，我却感觉到现代人加倍的孤独感。尤其在call in的过程中，因为时间限制，往往只有几十秒钟，话没说完就被打断了。
每个人都急着讲话，每个人都没把话讲完。
快速而进步的通讯科技，仍然无法照顾到我们内心里那个巨大而荒凉的孤独感。
我忽然很想问问那个被打断的听众的电话，我想打给他，听他把话说完。其实，在那样的情况下，主持人也会很慌。于是到最后，连call in说话的机会都没有了，直接以选择的方式：赞成或不赞成，然后在屏幕上，看到两边的数字一直跳动一直跳动……
我想谈的就是这样子的孤独感。因为人们已经没有机会面对自己，只是一再地被刺激，要把心里的话丢出去，却无法和自己对谈。
害怕孤独?
我要说的是，孤独没有什么不好。使孤独变得不好，是因为你害怕孤独。
当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时，会处于一种非常可怕的状态；因为无法和自己相处的人，也很难和别人相处，无法和别人相处会让你感觉到巨大的虚无感，会让你告诉自己：“我是孤独的，我是孤独的，我必须去打破这种孤独。”你忘记了，想要快速打破孤独的动作，正是造成巨大孤独感的原因。
不同年龄层所面对的孤独也不一样。
我这个年纪的朋友，都有在中学时代，暗恋一个人好多好多年，对方完全不知情的经验，只是用写诗、写日记表达心情，难以想象那时日记里的文字会纤细到那么美丽，因为时间很长，我们可以一笔一笔地刻画暗恋的心事。这是一个不快乐、不能被满足的情欲吗？我现在回想起来，恐怕不一定是，事实上，我们在学习着跟自己恋爱。
对许多人而言，第一个恋爱的对象就是自己。在暗恋的过程，开始把自己美好的一面发展出来了。有时候会无缘无故地站在绿荫繁花下，呆呆地看着，开始想要知道生命是什么，开始会把衣服穿得更讲究一点，走过暗恋的人面前，希望被注意到。我的意思是说，当你在暗恋一个人时，你的生命正在转换，从中发展出完美的自我。
前几年我在大学当系主任时，系上有一个女学生，每天带着睡眠不足的双眼来上课，她告诉我，她同时用四种身份在网络上交友，每一个角色有一个名字（代号）及迥异的性格，交往的人也不同。我很好奇，开始上网了解这种年轻人的交友方式，我会接触计算机和网络也要归功于她。
情欲的孤独，在本质上并无好与坏的分别，情欲是一种永远不会变的东西，你渴望在身体发育之后，可以和另外一个身体有更多的了解、拥抱，或爱，你用任何名称都可以。因为人本来就是孤独的，犹如柏拉图在两千多年前写下的寓言：每一个人都是被劈开成两半的一个不完整个体，终其一生在寻找另一半，却不一定能找到，因为被劈开的人太多了。
有时候你以为找到了，有时候你以为永远找不到。柏拉图在《会饮篇》里用了这个了不起的寓言，正说明了孤独是人类的本质。
在传统社会里，有很长的一段时间，我们都以为找到了另外一半，那是因为一生只有一次机会，找对找不对，都只能认了。但现在不一样了，如我的学生，她用四种身份在寻找，她认为自己有很大的权力去寻找最适合的那一半，可是我在想的是：是不是因此她的机会比我的多？
我是说，如果我只有一种身份，一生只能找一次，和现在她有四种身份，找错了随时可以丢掉再找相比，是不是表示她有更多的机会？我数学不好，无法做比较。可是我相信，如柏拉图的寓言，每个人都是被劈开的一半，尽管不同的文化、不同的哲学对这个问题有不同的解释，但孤独绝对是我们一生中无可避免的命题。
“我”从哪里来？?
后面我还会谈到伦理孤独，会从中国的儒家文化谈起。儒家文化是最不愿意谈孤独的，所谓五伦，所谓君君、臣臣、父父、子子的关系，都是在阐述一个生命生下来后，与周边生命的相对关系，我们称之为相对伦理，所以人不能谈孤独感。感到孤独的人，在儒家文化中，表示他是不完整的。如果是父慈子孝、兄友弟恭、夫妻和睦，那么在父子、兄弟、夫妻的关系里，都不应该有孤独感。
可是，你是否也觉得，儒家定义的伦理是一种外在形式，是前述那种“你只能找一次，不对就不能再找”的那种东西，而不是你内心底层最深最荒凉的孤独感。
“我可以在父母面前感觉到非常孤独。”我想，这是一句触怒儒家思想的陈述，却是事实。在我青春期的岁月中，我感到最孤独的时刻，就是和父母对话时，因为他们没有听懂我在说什么，我也听不懂他们在说什么。而这并不牵涉我爱不爱父母，或父母爱不爱我的问题。
在十二岁以前，我听他们的语言，或是他们听我的语言，都没有问题。可是在发育之后，我会偷偷读一些书、听一些音乐、看一些电影，却不敢再跟他们说了。我好像忽然拥有了另外一个世界，这个世界是私密的，我在这里可以触碰到生命的本质，但在父母的世界里，我找不到这些东西。
曾经试着去打破禁忌，在母亲忙着准备晚餐时，绕在她旁边问：“我们从哪里来的？”那个年代的母亲当然不会正面回答问题，只会说：“捡来的。”多半得到的答案就是如此，如果再追问下去，母亲就会不耐烦地说：“胳肢窝里长出来的。”
其实，十三岁的我问的不是从身体何处来，而是“我从哪里来，要往哪里去？”是关于生与死的问题，犹记得当时日记上，便是充满了此类胡思乱想的句子。有一天，母亲忽然听懂了，她板着脸严肃地说：“不要胡思乱想。”
这是生命最早最早对于孤独感的询问。我感觉到这种孤独感，所以发问，却立刻被切断了。
因为在儒家文化里、在传统的亲子教养里，没有孤独感的立足之地。
我开始变得怪怪的，把自己关在房间里，不出来。母亲便会找机会来敲门：“喝杯热水。”或是：“我炖了鸡汤，出来喝。”她永远不会觉得孤独是重要的，反而觉得孤独很危险，因为她不知道我在房间里做什么。
对青春期的我而言，孤独是一种渴望，可以让我与自己对话，或是从读一本小说中摸索自己的人生。但大人却在房外臆测着：这个小孩是不是生病了？他是不是有什么问题？为什么不出来？
张爱玲是个了不起的作家。她说，在传统的中国社会里，清晨五、六点，你起来，如果不把房门打开，就表示你在家里做坏事。以前读张爱玲的小说，不容易了解，但她所成长的传统社会就是如此。跟我同样年龄的朋友，如果也是住在小镇或是村落里，应该会有串门子的记忆，大家串来串去的，从来没有像现在说的隐私，要拜访朋友前还要打个电话问：“我方不方便到你家？”以前的人不会这样问。我记得阿姨来找妈妈时，连地址也不带，从巷口就开始叫喊，一直叫到妈妈出去，把她们接进来。
儒家文化不谈隐私，不注重个人的私密性。从许多传统小说中，包括张爱玲的，都会提到新婚夫妻与父母同住，隔着一道薄薄的板壁，他们连晚上做爱，都不敢发出声音。一个连私人空间都不允许的文化，当然也不存在孤独感。
因而我要谈的不是如何消除孤独，而是如何完成孤独，如何给予孤独，如何尊重孤独。
正版图书
孤独六讲
? ? ? 这本书的作者是蒋勋，语言风格一如往常，这是一本充满哲思的书。蒋勋先生以“孤独”为主题，受邀做了6场演讲，而汇成一本演讲集。作者从东西方文化的视角去看孤独这个词，《礼记大同篇》中关于“孤”、“独”认为应该应该得到社会妥善照顾，不应该有个人的“孤独”。但在西方语境中“孤独”的意义很不一样，solitude来源于拉丁语sol，是太阳的意思。产生了类似于庄子哲学的“独与天地精神往来”。蒋勋先生由此展开了对“孤独”的思考。作者解读了6种孤独。
情欲孤独
? ? ? 儒家文化避谈生死也避谈孤独，在儒家的群体文化中更不会有什么尊重个人的隐私。作者认为，情欲孤独可以说就是认知身体。“彻底的了解自己的身体，包括所有的部位，从外表看得到的到内脏器官，甚至分泌物，但不能先有结论。”孤独不是寂寞，是自己与自己的对话，是一种生命的圆满。从了解自己的身体开始我的孤独之旅吧。
语言孤独
? ? ? 人类的语言可以有两种极端的发展，一端是发展成“诗”，如儒家文化中的语言，是不精确的，是模糊的，也是美的。一端是发展成为法律条文。务求精确，拒绝任何暧昧性。而语言本身是具有两面性的，一面在传达，一面又在制造传达的障碍。一种语言的孤独是当语言不在具有沟通性时，才是开始有沟通的可能，只是一种声音，承载着不同的内容、不同的思想的时候，才是语言的本质。
革命孤独
? ? 革命者的孤独是革命者迷恋自己年轻时候的截流，而且深信不疑。你相信理想是极其美好的，而且每个人都做得到，你也相信每个人都是道德高尚的，会愿意共同为了这个理想而努力。而当革命成功，革命者走向现世和权利，将不再保有梦想，也失去了孤独感。
暴力孤独
? ? ? 在世俗眼里，尤其是汉文化中，暴力不是一个好的词汇。但在现代美学中，美不只是梦幻的、轻柔的、唯美的，也可以是充满冲击力的，如马蒂斯的画一般。西方美学也产生了新的词汇，暴力美学。青少年的身体刚刚发育，内在原始的暴力欲望会爆发出一种征服的力量。我们如何认识暴力没有绝对的好或不好，如何控制好内在的这股力量。还有人性中潜藏的暴力，对于这些方面的探讨太少了。
? ? ? 一个不思考的社会里的一个思考者，他的心灵是最寂寞、最孤独的。孤独是一种沉淀，而孤独沉淀后的思维是清明。
伦理孤独
? ? ? 伦理孤独是当前社会最难走的一环，也最不容易察觉，一方面是伦理本身有一个最大的掩护——爱，因为爱是无法对抗的。然而，个体的孤独的健全就是要对抗不恰当的爱，将不恰当的爱做理性的分类纾解，才有可能保有孤独的空间。孤独的空间不只是实质上的空间，还包括心灵上的空间，即使是面对最亲最亲的人，都应该保有自己孤独的隐私。整个社会都应该降低偷窥性，转向自己，找回自己的伦理孤独。
? ? 我们的一生，有太多身份，某人的儿女，某人的父母，某人的妻子丈夫。很少有机会面对真实的自己。愿这本书可以带给我们一些思考，孤独的自己，到底是什么？
蒋勋《孤独六讲》
? ? 翻看新版序，读到这样的一段话”我们的一生，做父母的孩子，做丈夫的妻子、妻子的丈夫，做儿女的父母，我们很少有机会面对独立而真实的“自我”。如果没有家庭伦理的牵绊，做一个孤独纯粹的自己，那会是什么样的自己。”这段话直接击中我，人到中年除了要享受上有老下有小的幸福，还要想着自己未来的日子会是怎样的？蒋先生说“你要足够完整，才能健康地去爱其他的人，去照顾和负担其他的人。”寻找真是的自我，也是寻找爱的旅程。
? ?这篇序很对我的胃口，整本书翻着翻着就到了最后一章，看蒋勋的书，我还是第一次读得这么快，而且还努力要多翻读几遍，想着要推荐给我们的高中生。信息时代我们享受网络带给我们社交便利，如何更好地与人相处和与别人沟通成为了一种主旋律，很多人忽略了孤独。而 孤独是一种常态，一生中父母、孩子和朋友都只是我们人生某个时段的陪伴，没有人能陪你一辈子，人生大多数时候都是要一个人孤独中度过，提倡碎片化学习的快节奏的社会，好多人已经感受不到因孤独而让生命变得丰富而华丽。
? ? ?这本书开篇讲《情欲孤独》，正是这一讲让我想推荐高中生有时间可以读读这本书。蒋勋分享了一个观点，“在我青春期的岁月中，我感到最孤独的时刻，就是和父母对话时，因为他们没有听懂我在说什么，我也听不懂他们在说什么。而这并不牵涉我爱不爱父母，或父母爱不爱我的问题。”每个孩子都有这样的阶段，但可能这个阶段的你不明白原来”我可以在父母面前感觉到非常孤独，“是一种正常的体验，反而担心是自己出了问题。
? ? 我身为一名母亲，读完这篇文字，我的反思是父母是没法帮孩子消除孤独，但要努力尊重孩子的孤独。而作为孩子，如果你有机会拜读蒋勋的孤独的见解，会知道自己不是怪物，能好好思考怎样享受孤独，然后怎样从自我的孤独感里看古往今来的孤独。我们可以从蒋先生的笔下知道孤独是“对抗群体文化”，换个角度看鲁迅，“他也一直在出走，因为作为一个社会心灵的思考者，他必须长期保有长期的孤独”，你可以努力从字里行间咀嚼”孤独是生命圆满的开始","生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸”，那么，当那一天我们背起行囊独自朝前走时，不慌张。
? ?书中第四篇《暴力孤独》，“在青少年的世界里，所有的行为都可能与暴力有关。因为他的身体发育之后，有非常旺盛的生命力，但心智的成熟度又还不能控制这股力量，使他觉得好像是身体要去做些某些事情，他必须让他的手和脚去做那些事，才会觉得开心。”我们的学校教育往往忽略就是这一块暴力的疏导，更谈不上将暴力转化为美学。既然学校没有满足学生暴力的欲望，那我们就更应该主动去探索暴力。”人们不管如何遮遮掩掩，都很难抗拒暴力，蒋勋的笔下讲述很多升级后的暴力美学，从很多角度看各种暴力，蒋勋说中国文学里的《水浒传》是暴力美学的经典，美国维和部队的每一次行动都是在争取暴力的合法性，而打骂是最容易发现的暴力，甚至母亲对孩子的爱也是一种暴力，看到此我很汗颜，反思自己是不是也有以爱的名义实施暴力呢？而孩子呢？当你在父母面前感到孤独时，冷漠对待父母，这也是一种暴力。当你独自一人解析自己体内的暴力因子，你就是在寻找发泄暴力的窗口，努力”在做完整的自己”。我写这篇絮叨之文，也是在努力挖掘自己。
? 阅读让我们遇见自己，蒋勋《孤独六讲》可以让你好好品味孤独的味道，先学会与自己独处，才能更好地与他人相处。
? 一杯茶，一本书，品味自己。
蒋勋《孤独六讲》
书很好看，里面讲的东西会启发人思考平常一些不曾考虑的问题。对于爱读书的人来说，能够看到一些新见解，重新构建自己的认知世界。
蒋勋认为，中国的儒家文化其实对人来说是限制了人的情感抒发的。所以，那些特立独行的人，比如竹林七贤，看似狂妄不羁，其实是内心孤独。
而儒家文化，则给每个生命都做好了框框，君君臣臣父父子子的关系，所以，他不应该孤独。如果，你孤独了，那么你就不正常了。
金庸小说里面的黄药师，古墓派的小龙女，所有金庸的人物都是孤独的，都是与众不同的。
孤独有六种，其中之一叫情欲孤独，青少年时表现得特别强烈，但如何消解这种孤独呢？大概看书是一个较好的宣泄方式。
孤独是生命带来的一种天然物，最好的方式是接纳它，爱自己的与众不同。不必为不合群而苦恼，当然，这个社会一般是冷眼看待不合群的。
《孤独六讲》：寂寞会发慌，孤独则是饱满的
近30年来，我独处的日子，比群居的生活要多得多。
即便此刻，我在时隔七年后，回归原生家庭，与母亲、弟弟同住，我依旧感觉我是个孤独的个体。
我接触到的世界与这些年我受的教育、看过的书，已经使我们在思维上南辕北辙。
这种不同，使我困惑，我感觉自己是这个传统家庭里的背叛者，我不愿意按照长辈给予的指引生活，我否认他们认为对的生活方式。当质疑的声音立体环绕在耳周的时候，我开始自我怀疑。这种寻求自我个体享受的行为是否是种病态。
直至读到蒋勋老师的《孤独六讲》，我豁然释怀。蒋勋先生将孤独划分为六章：情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独与伦理孤独。这六章看似独立，实则都在讲同一个问题：我们如何通过思维的解放，走出大众，走出惯性，获得自我个体的认同。
革命孤立在和平年代，已离我们有一段距离。而且，事情一旦上升至政治高度，我就没有思维能力去讨论了。而其他几种孤独洽是身处文化转型时期的90年后一代正面临的切实问题。
经济的发展打破了父母时代男主内女主外的家庭模式；科技变化使越来越多的人有了自主发言的机会；而思维的变革，使这一代的年轻主力们更趋近于自我的体验。选择的多元化，为这一代人创造了更多的生活可能。
比如婚姻制度。在中国，已超2亿的单身群体，不论是主动还是被动，这些人正选择对抗固有的社会形态。正如文中提到的“伦理孤独“，伦理本身就是存在弹性空间的。即便是同时代下，不同地域也存在不同的伦理形式。这种”固定“终有被打破的一天，而我们此刻的孤独，则是裂缝里微不足道，而未来或可燎原的光。
寂寞会发慌，孤独则是饱满的。而人自出生时起，就注定一分为二，并终其一生寻找另一半自己。蒋勋在书中亦再三提到：感受孤独，享受孤独。孤独是让生命圆满的开始。
读书｜《孤独六讲》孤独是人生的常态
? ? ? 《孤独六讲》我想说这本书具有魔力。看完我有好多话想要说，看完我却不敢妄加自己的断论。
? ? ? 要说这本书，应该是读第二遍了，初次是在荔枝FM里听到的，觉得不错就借来，想看一看。看过一遍，又是另一种感受。
? ? ? 文中讲到情欲、语言、革命、暴力、思维、伦理六中孤独，每一节都有贴近的故事，吸引着你读下去，让你觉得确是如此，让生活中的种种似乎都得了解释，又似乎全得推倒重建。
? ? ? 看完这本书的感受，觉得自己似乎没什么具体的收获，又觉得自己收获了所有自己想要的东西，一瞬间彻底孤独了，却孤独的无比饱满了。
? ? ? 作者认为人应该——思辩，所以他不下结论，在每一小节都会有尖锐的问题，引读者深思，因此我无法去评判书或者作者。
? ? ? 书中我最感同身受的，就是语言的孤独。我们用语言和旁人交流，企图以语言拉近彼此距离，却又怕亵渎，如果不够亲近，又会疏离，于是语言变的很尴尬。就像我们很多时候用语言表达出来的，往往不是我们内心真正的想法。
? ? ? 我就是一个生活中不太会说话的人，总是在话语说出之后，觉得那不是自己真正想表达的意思，可是那时结果已然，于是就有具大的孤独感。
? ? 现在的我，一直在学习如何更好的表达想法以及自己。而这本书看完，竟然不想放手，我想再去看，再去感受，再去领悟，然后重整自己。
? ? 「孤独是不孤独的开始，当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的原因时，是最孤独的时候。」
孤独六讲经典语句是什么？
孤独六讲经典语句是：1、因为成功的人走向现世和权利，在现世与权利中，她无法保有梦想。2、孤独是不孤独的开始，当惧怕孤独而被孤独驱使着去找不孤独的原因时，是最孤独的时候。3、看一本小说，不要看他写了什么，要看他没写什么。4、生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸，我相信，这个生命走出去时不会慌张。5、孤独是一种福气，怕孤独的人就会寂寞，愈是不想处于孤独的状态，愈是去碰触人然后放弃，反而会错失两千年来你寻寻觅觅的另一半。6.真正的情欲就是彻底了解自己的身体，包括所有的部位。读文学是情欲的一种转换。
孤独六讲经典语句有哪些？
1、与其流着泪默默舔伤，不如张开双臂，好好了解并拥抱这个一生的朋友。孤独并不可怕，可怕的是如何与它相处。2、在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸，我相信，这个生命走出去时不会慌张。3、“啸”这个字，口字边再一个严肃的“肃”，那是一个孤独的人走向群山万壑间张开口大叫出来的模样。4、所以，生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸，我相信，这个生命走出去时不会慌张。5、如果暴力是一种野蛮，我们的矛盾即在于人一旦没有了野蛮和暴力，以为那就是完美的人性了，实情却恰恰相反，人反而开始失去生存的力量。6、所以我说孤独是一种福气，怕孤独的人就会寂寞，愈是不想处于孤独的状态，愈是去碰触人然后放弃，反而会错失两千年来你寻寻觅觅的另一半。有时候我会站在忠孝东路边，看着人来人往，觉得城市比沙漠还要荒凉，每个人都靠得那么近，但完全不知彼此的心事，与孤独处在一种完全对立的位置，那是寂寞。
孤独是生命的圆满（《孤独六讲》蒋勋）
读这本书是被名字吸引，觉得自己在过去的几个月内，接触了一个陌生的状态“孤独”，那种感觉是在学校里长久住在一个人的宿舍里都没有出现过的，因此对其产生一种莫名的兴趣。
开篇的情欲孤独并没有引起我的共鸣，也有可能是对作者提出的孤独的概念还没清晰的感知，迷迷糊糊的走过情欲孤独。语言孤独开始共鸣之感一发不可收拾，接着的革命孤独、暴力孤独、思维孤独，一直到最后的伦理孤独，我内心激发出一种渴望，渴望一口气读完这些充满孤独的文字。
孤独是生命另一种形式的圆满。作者关注到自己的孤独，才有了这么精彩的思维和表达，带着我们从另一个角度来审视孤独，以区分寂寞。正反合的思辨，我们在内心需要但现实中却渴望结论，因为我们总是下意识的回避现世。
烦闷的时候自己戴上耳机读着这清明的文字，不失为一种享受。
摘抄附下：
?P50：在西方，道德观已经回归到个体的自我检视，对他人的批判不叫道德，对自己行为的反省才是。
P119：托尔斯泰——让我们看到革命是对自己的革命，他所要的不是外在的体制或阶级，而是颠覆内在的道德不安感。
P122：文学的职责——文学是不是去书写一个孤独者内心的荒凉，而使成功者或夺得政权的那个人感到害？因为他有所得也有所失，赢了政权却输了诗与美。
P127：
成功的人走向现世和权力，在现世和权力中，他无法再保有梦想。
完成美学的诗需要孤独感，可是现世的繁华难以保持孤独感。所以“革命者”是现世的失败者，因为他们没有成功而保全了革命的孤独。
P129：青春的美在于你决定除了青春之外，没有任何东西了，也不管以后是不是继续活着，是一种孤注一掷的挥霍。
P213：因为缺乏沟通的耐心，思辨的过程完全被简化了。
思维最大的敌人大概就是结论吧！任何一种结论，来得太快的时候，就会变成思维的敌人。
P243:心一直在自己身上，心会不安，是被寂寞驱使着，要去找自己以外的东西。可是所有东西都在自己身上了，一直向外追寻，是缘木而求鱼，反而让自己慌张。
P244：孤独是一种沉淀，而孤独沉淀后的思维是清明。静坐或冥想有助于找回清明的心。因为不管在身体里面或外面，杂质一定存在，我们没有办法让杂志消失，但可以让它沉淀，杂质沉淀之后，就会浮现一种清明的状态，此刻你会觉得头脑变得非常清晰、非常冷静。所以当心里太繁杂时，我就会建议试试静坐，不是以宗教的理由，而是让自己能够得到片刻的孤独，也就是庄子说的“坐忘”。
庄子“心斋坐忘”。忘时一种大智慧，把繁琐的、干扰的、骚动的忘掉、放空。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?阿淼写于2018年12月13日
蒋勋《孤独六讲》：孤独很好，让孤独变得不好，是因为你害怕孤独
文| 大和 沐风 图|来源网络 有时候站在繁华的街道上，看着人来人往，心里会涌现出一种“城市比沙漠还要荒凉”的感觉。 人与人之间那么拥挤，距离靠得那么近，却几乎没有任何视线交集，完全不知道彼此心里在想什么。 很多人都说这是一种孤独，是现代人的一种通病。但其实这不是孤独，而是寂寞。 寂寞与孤独处在一种完全对立的位置上。 被誉为“台湾文化教父”的蒋勋先生在他的著作《孤独六讲》中说到： 在《孤独六讲》这本书中，蒋勋先生以美学家特有的思维和 情感 切入孤独，但他要谈的是： 在网络与通讯技术高速发展的时代，人们内心那个巨大而荒凉的孤独感却愈发沉重。 以前每天打开报纸、电视消磨时间，现在一部手机就足以占据我们一天睡眠以外的16个小时。 那个沉默的年代已经一去不复返，这个时代，每个人都在通过各种渠道表达自己的意见。 每时每刻，只要打开手机，热闹滚滚的新闻都会扑面而来，人们跟随着各种媒体的喧哗，急着对事件的人事物指指点点，习惯性地不断发言，同时也习惯没有机会把话说完。 因为只有人在说，而没有人在聆听。 每个人都只是在不断被刺激的情况下，焦急地把想说的话倒出去，根本无暇顾及别人说了什么，更无法安静下来，给点时间与自己的内心谈话。 当往外说得越多的时候，向内面对自己的机会就越少，所以人也就越来越孤独了。 东方国度受儒家文化思想影响比较深远，崇尚中庸之道，歌颂群体文化，排斥特立独行，于是“孤独”成了一种不被理解和认同的缺陷。 然而从小到大，我们却总能在各种热闹的聚会中，感到难以言喻的孤独。 小时候会常常被问到：“学习成绩好吗？”“考试排名第几了？” 长大了就学会彼此嘘寒问暖：“工资多少？”“买什么车？”“买房了吗？”“何时结婚？”“何时二胎？”“妻儿好吗？” 我们在各种打着“关心”旗号的问答下，几乎丧失自己的所有隐私，不诚恳回答都是“不给面子”。 因为大家一方面自己害怕孤独，一方面不允许别人孤独，所以容不下别人的“不透明”或者特立独行。 因此，在群体规则的 社会 里，我们从小就被训练“与众合一”，穿一样的衣服，剪一样的头发，说一样的话，做一样的事情，否则就要受歧视或者惩罚。 前阵子开学，有位高一的女生放学后来找我哭诉，说那天被训导主任记过了，因为她那头“不听话”的头发。 学校要求女学生都要剪统一的齐耳发型，这位女生的发质天生卷曲蓬松，剪这种发型，如果不做特定造型，整个头就会像“炸”过一样。 她家里的条件不太好，做一个头发造型对她来说是一种负担，所以她一直都是扎头发的造型。 头发和装扮是个人的事，放到群体中，却变成了大家共同的事情。 本来在校园中也无可厚非，只是 当群体“求同”过于苛刻，对特立独行做最大压抑时，人性便无法彰显了。 曾生活在华人大家族中的张爱玲说： “在传统的 社会 里，人是没有隐私的。一大清早不把门打开，就是在做坏事。即使关了门，纸糊的窗户，舔一舔也就有了可以窥探的破洞。” 所以经历过华人“大同”的生活，也体验过西方 社会 “孤独”的生活之后，张爱玲最后选择了后者，选择“孤独却完整”的自己。 在西方，“孤独”有着不一样的意义。 在各种语系里，孤独是“太阳”或“惟一”的意思，有一种庄子所说的“独与天地精神往来”的意境。 蒋勋先生在书中写道： 人们很容易因为害怕孤独，而拼命往外寻找摆脱孤独的方法，走进熙熙攘攘的人群，或者呼朋引伴大醉一场。 到最后却发现，其实这样更孤独。 因为不能与自己相处的人，也是很难和别人相处的。 一旦与别人相处不来，很容易就会感到空虚，从而更想快点去打破这种“孤独”的状态，如此便陷入一个无解的循环中。 有时候速度与深度是相悖离，跑得越快，孤独越是穷追不舍，人也就一直处在孤独的状态中。 反而慢下来的时候，给点时间和耐心慢慢与自己对话，酝酿出一种类似于“与自己谈恋爱”的 情感 时，就不再感到孤独了。 因为学会体察自己、爱自己的时候，才真正有能力与别人相处，并且喜爱上别人。 终究，那些我们认为可以简化的东西，其实都很难简化，恰好相反，它们甚至需要我们花更多时间、空间和精力去与之对话和相处，从而使它慢慢沉淀下来。 那时候会发现，我们终其一生都在寻找的那半个缺失的“另一半”，其实在周围的每一个人身上都能找到相符的东西。 如此，我们就将更不感到孤独，甚至有机会觉得生命是圆满的。
《孤独六讲》一人生而孤独，孤独没有什么不好
《孤独六讲》一人生而孤独，孤独没有什么不好
这是2019年开篇的第一篇文章，最近看了好几遍《孤独六讲》这本书让我情不自禁的陷入思考、情绪久久不能宁静。“孤独”孤独是一个很难下定义的感情判断的词，你说一个人孤独是褒义词还是贬义词呢？在物欲横流的现在，大部分人都很害怕孤独，害怕自己孤独，也害怕别人孤独，总觉得孤独和抑郁有、自杀有着一定的联系。但是《孤独六讲》这本书告诉我，孤独是一种积极的力量，孤独之所以变得不好，是因为害怕。
《孤独六讲》一、（情欲孤独）二、（语言孤独）三、（革命孤独）四、（暴力孤独）五、（思维孤独）六、（伦理孤独）
到目前为止，我渐渐的不是特别害怕孤独了，习惯一个上课、一个人吃饭、一个人逛街等等渐渐的很喜欢一个人的时光，有的时候一个人是一种美妙的享受。希望大家区分好“孤独”与“寂寞”在百度百科”寂寞”的含义是：一种介于孤独、寂寞之间的思绪，一个人。孤独不是乱凑人群，乱拉人群填补寂寞不一样。我喜欢静静的用各种小计划填满时间，把自己搞得很累，从而避开寂寞，到现在如果你问我孤独具体的定义，我无法去具体的描述。
寂寞并非孤独
孤独和寂寞不一样。寂寞会发慌，孤独则是饱满的，是庄子说的“独与天地精神来往”，手机确定生命与宇宙之间的对话，已经到了最完美的状态。这个“独”，李白也用过，在《月下独酌》里他说：“花间酒一壶，独酌无相亲：举杯邀明月，对影成三人。”这是一种很自豪的孤独，他不需要有人陪他喝酒，唯独孤独是圆满的。又好比你面对辽阔无垠的大海或者是登上了顶峰，就会产生一种“振衣千仞冈，濯足万里流的感觉，没有任何事物会打扰，那是一种很圆满的事情。孤独没有什么不好的，使孤独变得不好的是，你害怕孤独。当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时，会处于一种非常可拍的状态。因为无法和自己和别人相处，无法和别人相处会让你陷入巨大无比的虚无感，会让你告诉自己：“我是孤独的，我是孤独的。我必须去打破这种虚无感的孤独。”但是你忘记了，想要快速打破孤独的动作，正是造成无比巨大的孤独感的原因。
不同的年龄阶层会面临不同的孤独
生命里第一个爱恋的对象应该是自己，你可以写诗给自己，与自己对话。我的一个大学老师和我讲过，一个人要和自己进行心理建设，自己与自己对话，增加各方面的知识和知识面，自己的心态就会慢慢的平和下来。我坚持了一段时间，发现老师说的是正确的，身上少了些浮躁。在一个空间安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。让自己在一幅画、一首音乐、一部电影、一件文学作品前彻底破碎，然后再回到自己的信仰里重整。你可以尝试阅读书籍，在书的海洋里面品味孤独，读的多了可以重塑自己的价值观，从而达到真正的孤独以及个体的成熟、看着那些被打破常规的事情来重新定义信仰，你可以感觉到自己的成熟。
在六个孤独里面我最喜欢的是，“思维孤独”思维是什么？我们都有一个大脑，经过大脑去思考很多事物，去推论、推理。最后下的判断，就是思维。思辨是什么？就是一个人在做周密计划的思考前，不会立刻下结论，他会从各种角度探讨，再从推论的过程中，整理出自己的想法和看法。
中国人喜欢儒家的中庸之道，父母也总会告诉自己不要当领头羊，但也不要被人群丢下，每一次和父母打电话，他们总会问晚上从自习室回宿舍有没有伴，凡事都要在中间，当然除了学习成绩。在中间是最好的选择，庄子的思维则是追求人的自由，认为在孤独中的自我觉醒是当下最重要的事情，脱离大众发出的声音是重要的，这也是我同意的观点。
先回来做自己，然后你对社会的“有用”才有意义，如果你都不是你自己了，只会被社会的机器利用，没有思考能力的角色，对社会的贡献只是“小用”。道德观是检验自我而不是批评他人得到不同，一个人要想当思考者，就必须走出孤独，不必去做乌合之众，不是为了背叛而背叛。而是为了自我满足而背叛，社会容纳各种声音，并使他们交互作用才能推动进步。现在我们很多人都会讲我们之间存在无法逾越得到鸿沟，我想这并不是鸿沟的问题。是因为角色被限定而失去讨论的空间，是我们不重视思维的过程，可以说是切断性的鸿沟是造成思维孤独很大的原因。
孤独是一种沉淀，而孤独沉淀后的思维是清明的。
（伦理孤独）最近热播的电视机》《都挺好》是大多数中国家庭得到缩影。赡养老人的问题贯彻剧情，我个人的观点子女尽孝是很重要的，但是父母之间还有要保持一定的距离感。这样或许是对双方比较好的方式，伦理是保护还是牢笼？
儒家思想，“身体发肤受之父母，不敢毁伤”。但是，我们现在会对我们的身体进行“暴力”会去刺青、穿洞穿孔，做出这样的事情的时候我们是否在想身体发肤，受之父母，不敢毁伤。我想之所以人们会进行毁伤是一种完成身体美学的东西。孔子已经给过一个定论“父为子隐，子为父隐”。
在中国古代的文学里，有一个背叛父母伦理的漏洞，就是《封神榜》里的哪吒，哪吒是割肉还父，割骨还母，哪吒对抗父权权威到最后，觉得自己之所以亏欠父母是身体骨肉来自于父母，所以他选择了自杀，割肉还父，割骨还母这个举动在《封神榜》里，埋伏着巨大的对伦理的颠覆。在传统的伦理教育里面我们常常听说，天下没有不是得父母，这也是我们从小所受的教育，可是这句话应该这么解释呢？如果要挪用公款私营家族企业，我们是否同意，如果在“天下没有不是得父母”前提下，最后演变成一发不可收拾地包庇罪。
在绵密的人际网络也无法将人和人合为一体，就像柏拉图说的，人注定被要劈开，去寻找另一半，而且是越找越错，只有明白每一个人是一个个体，然后才有社会关系，才有家庭关系时，伦理才不会那么沉重，我们之间笔触配合，倚靠而不依赖他人就不会有那么大的压力，有人总会说这是一种责任的逃避，但我认为是一种新的伦理关系，存在就有存在的合理性和价值，这种伦理关系是时代的结晶。
生命的意义在于自己去不断的摸索、寻找，更多的孤独地寻找的旅程就是生命的意义，活着本身就是一种意义，毕竟在这个世界里有了人类才在乎“意义”这件事情，所以我们现在的焦虑说白了就是一种有事没事的呻吟，自我觉醒的时间很漫长，认清这点可以减少一些不必要的痛苦。
《百年孤独》里说，生命从来不曾离开过孤独而孤立存在，无论我们出生、我们成长、我们相爱还是我们成功失败，直到最后的最后，孤独犹如影子一样存在于生命一隅。
人生来孤独，认清并享受孤独，追求自我觉醒才不会被孤独所累！
