教育传播学理论
更多图片(4张)《教育传播学》是教育技术学专业基础理论课程之一，也是国家高等院校教育技术学教学指导委员会制定的核心课程。教育是一种典型的文化信息传播活动，教学、学习的实质就是实现信息的流动。如何将教育信息结构化、符号化，实现教育信息的有效互动，是教育传播学研究的实质。无论是基于课堂传统的教学模式，还是现代化的多媒体组合教学模式以及远程教学模式，都可以在教育传播学的理论框架内找到合理的解释。教育传播学是教育学、教育技术学重要的理论基础之一。
奥琳埃娜·法拉奇的个人生活
法拉奇一生未婚，也没有子女。她一生中最重要的情人是她的一个采访对象，希腊诗人兼反政府组织领导人亚历山德罗斯·帕纳古利斯（Alexandros Panagoulis）。1976年，帕纳古利斯在一场车祸中丧生，法拉奇一直坚信那是一场政治暗杀。 作为一名作家，法拉奇也取得了巨大的成就，她的小说代表作《男子汉》就是以帕纳古利斯为原型进行创作的，小说中，一个集火热的革命激情和理性的道德良知于一体的典型革命者形象令人难以忘怀，这本书被翻译成十多种语言，在全世界发行过数千万册。她的另一部小说代表作《印沙安拉》也有非常大的影响。由于长年吸烟，晚年的法拉奇患上了癌症，并渐渐脱离了主流社会，过上了“隐居”的生活。她在纽约的曼哈顿和故乡佛罗伦萨都拥有住宅，她的妹妹葆拉是她晚年的生活伴侣。
学习教育传播学有什么意义
14，教育是一种社会活动（文化），教育（公民）的命运，关系到国家和民族的发展，（慈善）的变化是推动科技发展，经济繁荣，社会进步，社会活动。
15，教育是一种社会活动（文化），一个人获得知识和能力的发展，大部分的知识和经验转移的一种手段。
16,20世纪，教育的发展，教育列入（世界“世界人权宣言”在世界大多数国家（义务教育制度的实施个性，努力创建国家学习的社会氛围。
5月17日，21世纪（一个以知识为基础的经济，教育，知识和知识社会的时代生存和发展的先决条件，因此， ，我们应该鼓励：
18教育科学，技术，经济
19，作为一个人口大国，中国也是一个（），信息技术，并直接影响中国的经济发展... /> 20，教育是一个长期的努力，鼓励成功的例子:1978-2007年，全国小学适龄儿童入学率从94％提高到99.5％，初中毛入学率从20 ％?98％; 2发入学率从不到10％到66％，毛入学率提高到23％，从不到1％）。目前，中国的教育有一个不同阶段的功能，性能（入学率继续向增加，但与（）（）相比，教育的整体需求依然严峻，发展不平衡，教育（不公平），如：（西北地区），（黄土高原），教育水平，办学条件，比前，有一个伟大的主要原因，城市和农村地区之间的教育发展不平衡的差距（）
差距：
21促进教育发展，构建社会主义和谐社会的重要任务，
22在中国加入世界贸易组织带来的教育带来
23日，联合国在新世纪的文盲标准的重新定义：
24日，面对日益激烈的差距表面（发达国家）制定和实施的策略，通过强大的思路和发展方向的科学和教育的战略的全面实施。
/ 25坚持认为，这是一个重要的经济和社会发展的现状，增强，并有能力改造和完善经济建设依靠，以加快实现。
26年轻人通过科学和教育兴国的重托：①②
27（知识）是人类最宝贵的精神财富，一个民族的灵魂，一个国家的繁荣的不竭动力（），它是难以适应的时代。改进建设的发展，中国的发展战略的核心，提高我国综合国力的关键，
28个年轻人，并建立了（理想的），文化（专业骨干）成为成年人。
29的精神，创新的能力培养试点是：
30，创建的基础上（）（）
31，中国宪法规定：“中华人民共和国公民有受教育的机会和义务。”
32，保护我们的公民受教育的权利，保护国家法规（法律）保护（司法）
不会，没办法啊
尼采与形而上学的目录
《尼采：在世纪的转折点上》前言（001）第一章我的时代还没有到来（001）世纪末的漂泊者（002）新世纪的早生儿（009）误解和发现（014）他给西方哲学带来了颤栗（019）第二章在人生之画面前（024）哲学和人生（025）首先做一个真实的人（029）为思想而战（036）哲学家的命运（040）第三章从酒神精神到强力意志（044）人生的辩护者（045）笑一切悲剧（050）神圣的舞蹈和神圣的欢笑（057）强力意志（061）永恒轮回和命运之爱（067）第四章人——自由——创造（073）人是一个试验（075）意愿使人自由（081）评价就是创造（090）第五章“自我”的发现（095）迷失了的“自我”（096）成为你自己（103）健康的自私（108）第六章向理性挑战（115）科学的极限（117）“真正的世界”的寓言（121）理性的原罪（125）挑开意识的帷幕（130）语词的化石（138）第七章价值的翻转（141）上帝死了（142）目录《尼采与形而上学目录》概论（001）1? 欧洲虚无主义： 形而上学的危机（004）什么是虚无主义（005）尼采之前的虚无主义（005）不速之客的到来（007）上帝死了（010）陀思妥耶夫斯基和尼采（014）科学与虚无主义（019）现代的双重阴影（023）从形而上学到虚无主义（028）神话的毁灭和形而上学的兴起（028）形而上学的虚无主义实质（030）柏拉图主义： 形而上学的原型和虚无主义的发端（037）德国哲学： 形而上学走向瓦解和虚无主义走向成熟（044）彻底的虚无主义（053）真诚意识和彻底的虚无主义（053）积极虚无主义和消极虚无主义（057）“一切皆虚妄！一切皆允许！”（060）一切价值的重估（064）2? 逻辑和语言批判： 形而上学的心理分析（069）内心世界的现象论（070）驳“意识事实”（070）“不存在所谓意志”（073）析“我思”（078）“主体”派生出“实体”（083）知性发生学（089）知性不能自我批判（089）逻辑的非逻辑起源（091）同一律的来历（093）因果律的来历（097）逻辑与形而上学（100）语言形而上学批判（102）语言的发生——隐喻论（102）语法与逻辑（105）语言与形而上学（109）破除语言的遮蔽（114）尼采与哲学中的“语言转向”（117）“语言转向”与反形而上学主流（117）追问语言的存在论基础（120）走向语言本体论（124）回到语言的日常用法（127）恢复语言的无限能产性（129）3? 透视主义： 反形而上学的认识论（134）作为认识的强力意志（135）认识的生物学含义（135）强力意志和对世界的图解（140）透视主义（142）认识的人类中心论含义（142）情绪冲动的透视学（145）认识即解释（149）透视的多元性和关系世界（153）透视的产物——外观（159）关于“自在之物”（165）关于认识的界限（168）真理问题（173）真理的诸定义（173）真理的悖论（178）4? 强力意志和永恒轮回： 形而上学的重建或扬弃（185）重建形而上学的途径（186）价值的翻转（186）从自我到世界（189）强力意志（194）从生命意志到强力意志（194）强力意志与价值（202）世界是强力意志（207）尼采的世界观念（214）永恒轮回（220）瞬时体验和“新的世界观”（220）世界没有常新的能力（224）给生成打上存在性质的印记（229）永恒轮回、虚无主义和命运之爱（234）结语（241）主要参考书目（248）本人关于尼采的著译目录（250）
写法拉奇的书
奥莉娅娜·法拉奇奥莉娅娜·法拉奇（Oriana Fallaci），意大利女记者，作家。1929年6月29日生于佛罗伦萨。她1950年任《晚邮报》驻外记者。1967年开始任《欧洲人》周刊战地记者，采访过越南战争、印度和巴基斯坦战争、中东战争和南非动乱。两次获得圣·文森特新闻奖，一次获得班卡瑞拉畅销书作者奖。她还获得美国芝加哥哥伦比亚学院名誉文学博士学位。
基辛格对法拉奇失言的内容？
基辛格，这位出生于德国的犹太人，有14个亲属死于德国纳粹的集中营。1938年全家逃到伦敦，后又迁居纽约。一个英文单词都不懂的他，曾以优异成绩考入哈佛大学，并留校任教。21岁时服兵役，并挺身政界，成为连续三届美国总统的顾问。
法拉奇向他发出请求采访的信函后，从不单独会见记者，只在官方记者招待会上做表态发言的基辛格立即就同意了。因为他阅读了法拉奇在越南采访北越领导人武元甲的访问记，他也想借法拉奇之笔，阐述美国政策，兜售他自己。
是时，美国侵入越南的战争已届10年。由于旷日持久，美国国内反战浪潮日趋高涨，迫使美国政府逐步放弃对南越政权的支持，和北越共产党人进行停火谈判。
1972年11月2日上午，白宫。
“早安，法拉奇小姐！”基辛格和法拉奇一起走进那间陈设华丽的书房。那里堆放着许多书籍和多部电话，墙上有抽象派的画和尼克松总统的照片。
基辛格进屋后竟忘了法拉奇的存在，伏案阅读起一份文件。他这样做既愚蠢又不礼貌。但是，这种局面倒使法拉奇有空研究对方：粗壮的矮个子，顶着一个羝羊般的大脑袋。
读完文件，基辛格转身坐在旁边一张比沙发高的安乐椅上，居高临下，发问对方。他不知道下面的问答，将会带给他什么样的难堪。
“就像我对您说过的那样，我从来不接受单独采访。这次我考虑接受采访的原因，是我读了您关于武元甲的访问记。你说武元甲是个什么样的人?”他提问的口气使人感到他似乎没有多少时间。法拉奇不得不简要地回答：“我觉得他既和蔼，又傲慢，归根到底是个令人讨厌的家伙。我对他毫不感兴趣，但是他对我讲的话可是千真万确的。”
基辛格眼珠里闪着智慧也含着敌意：“为什么呢？”
“因为武元甲1969年所作的预言在1972年成为了现实。”
“有什么例子吗?”
法拉奇通过例证把采访展开：武元甲说美国人将逐步从越南撤出去，最终放弃这场使他们花钱越来越多并把他们引向通货膨胀的战争。
基辛格表示同意地叹了口气，做了个鬼脸。他是个能出色控制自己表情的人，很少让嘴唇和眼睛流露出他的真实情感。但在这次会晤中，他没有约束自己。每当法拉奇表示反对南越“总统”阮文绍时，他都点头表示赞同或会心地微笑。
基辛格打开中国之门之后，曾经四十多次来华访问。
需要凭借权势来壮胆，这是怯懦者的经常性表现。法拉奇发现了基辛格的弱点，用话题引诱，由浅入深。她先从美国和北越和平谈判的日期谈起，问基辛格为什么受到越南两方的严厉谴责，甚至是带有侮辱性的谴责，是否准备单独与河内签约实现和平。
基辛格说，请别问我。我只能告诉您我们决心实现和平。阮文绍不同意，这是他的事情。
法拉奇接着问：“基辛格博士，如果我把手枪对准您的太阳穴，命令您在阮文绍和黎德寿之间选择一人共进晚餐……那您选择谁?”
这是个有失恭敬的问题，意在探寻美国政府在北越和南越的选择上有何新的考虑。
基辛格没有答复。无言以答的本身就是个最好的答复。法拉奇继续发问：“如果我替您回答，我想您会更乐意与黎德寿共进晚餐吧！”
这是美国外交圈“教父”和“大腕”面对记者的困窘，还是有意回避一种充满利害的取舍？法拉奇再次追问基辛格是否喜欢黎德寿这个人。
基辛格不得不答道：“他是一位对事业富有献身精神的人。他很严肃，很果敢，总是彬彬有礼，很有教养。他有时也非常强硬，甚至很难对付。这正是我尊敬他的地方。当然我们的关系完全是工作上的。他身上存在某种程度的和蔼，有时我们还互相开玩笑。也许有一天我会去河内大学教国际关系，他会来哈佛大学讲授马列主义。”
在谈判的唇枪舌剑中，常有插科打诨的语言，因为外交就是外交，充斥着技巧和方式，许多时候是不会有多少实在内容的。但是，一个西方的领袖人物，表达了对东方对手的敬佩，这不能不说是个新闻。
法拉奇说：“今天的报纸上刊登了一张可怕的照片，是一张死去的十分年轻的越共的照片。还有一条惊人的消息，一架直升飞机被越共的子弹打中击落，机上22名美国人全部身亡了。”
“这是不可避免的事……请您不要叫我再谈越南了。”
当时在美国民众中，有很多人认为如果基辛格和尼克松接受和平协议，是对河内共产主义的投降，指责他们放弃了对南越的支持。在法拉奇就此提问时，基辛格答道：“这样议论尼克松总统是荒唐的。我们的所作所为不是投降，是要给南越在目前条件下生存下去的机会，当前，需要的是政治上的条件而不是军事上的条件。就像我们一贯所说的那样，现在轮到南越人在未来的政治竞赛中取胜了。让我们谈论除了越南以外的其他事情吧。”
“基辛格博士，您不是和平主义者吗?”
“不，我想我不是。尽管我尊重真正的和平主义者，但是我与任何一个和平主义者都完全不同。我只同意与彻底反对暴力的和平主义者进行交谈。战争不是抽象的概念，而是由条件决定的。比如反对希特勒的战争是必要的。这样说并不意味着战争本身是必要的，也不意味着国家必须通过战争来保持自己的威严。”
法拉奇感到基辛格的答问就像鳗鱼一样，常游离开话题而两面摇摆。但正是在这种摇摆中，美国政府对越战争的新变化已现端倪。她继续问：“那么关于越南战争您有什么要对我说的?我觉得您从来没有反对过越南战争啊。”
“我怎么可能反对呢?即使在过去我不处在今天的地位时……也没有反对过越南战争。
“我们的作用是逐步减轻美国卷入这场战争的程度，以至最后使战争结束。归根结底，历史将判断谁做了更多的努力：是那些只批评别人，自己却不做任何事的人呢，还是像我们这些努力去缩小战争，最后结束战争的人?当一个国家卷入一场战争时，只是嘴里说应该结束战争是不够的。这与主张参与这场战争是两个不同的问题。”
法拉奇向纵深开掘：“您没有看到这是一场无用的战争吗?”但基辛格开始支吾起来。当然，他当时不想谈、不能谈的许多问题，后来都在他的《复兴的世界》、《选择的必要：美国外交政策展望》、《动乱年代》等著述中，昭示无疑了。
在整个采访过程中，基辛格没有改变过那种含有讽刺或表示严厉的目光，始终保持着单调、不变的声调。法拉奇后来说，录音机上的音量指针本来是随着讲话人的声音大小而摆动，但是在基辛格讲话时，指针却始终一动不动，语调如同雨点打在屋顶上的那种恒久的滴答声。
法拉奇在与基辛格的谈话中，辛辣地揭示了对方的这个弱点。
采访之前，基辛格几乎没有向媒体表露过心迹，也没有袒露过个人生活和性格。采访中，法拉奇让基辛格解释他如何取得外交界的明星地位，基辛格回避躲闪，语焉不详，后来，终于被法拉奇巧妙地引出了这番话：“有时，我觉得自己就像狂野的西部故事中的一个牛仔，骑着马，独自指挥着一支大篷车队。”
基辛格从来不接受单独采访，只对法拉奇例外。
基辛格安然端坐，两臂握着扶手，跷着二郎腿，以致上衣紧绷绷的，随时有崩掉纽扣的危险。法拉奇问，怎样解释您成了风云人物，甚至几乎比总统更出名这一事实呢?对此，您有什么理论吗?
“有的，但是我不告诉您。因为我与一般人的理论不一致。就拿关于聪明的理论来说吧，对于掌权来说，聪明并不那么重要，甚至往往是无用的。对一个国家元首来说是如此，干我这一行的人也同样不需要太聪明。我可以肯定，您对我在世界闻名这一点也会有您的理解。”
“基辛格博士，我不敢肯定。我想通过这次采访找到根据。我想归根到底是成功使您出了名。我的意思是说您像一个棋手走了几步好棋，首先是打开中国之门这步棋走得好，人们总是喜欢能吃掉国王的棋手啊。”
“是的，中国是我取得成功的极其重要的因素。但是关键还不在于此。关键在于我总是单枪匹马地行事。美国人特别喜欢这一点，喜欢独来独往的骑马牧者，喜欢只身进入城市和乡村的骑马牧者，仅此而已。即使不带手枪也没关系，只要他在行动，在正确的时候去正确的地方，像西部电影里的人们一样。”
“我明白了。您就像不带枪的亨利·方达，为理想伸出拳头。他是孤独的，勇敢的……”
基辛格打断了对方的话：“不一定需要勇敢。事实上，对骑马牧者来说勇敢是次要的。他只需要向人们表明他单枪匹马地进了城，单独地行动。这个富有浪漫色彩和令人吃惊的人物就适合于我，因为单枪匹马是我的风格，也可以说是我的技巧。还有独立性，这一点对我来说非常重要。最后还要有坚定不移的信念，我对自己做的事一向坚信无疑。我不要求享有盛名，也不追求名望。我丝毫不怕失去群众，我能使自己做到想说什么就说什么。要是我为群众的反应所干扰，那我就什么事情也干不成了。真正的好演员不是单靠演技，他们演戏时既用技巧又靠信念。”
自己去看吧
奥莉亚娜·法拉奇是一个很有勇气而又很真实的女性，很想搜集关于她的资料，不知道有没有谁可以提供一下？
一、《愤怒与自豪》：一石激起千层浪
曾以《风云人物采访记》而闻名世界的意大利女记者奥莉亚娜·法拉奇，自20世纪90年代起“隐居”纽约，一直闭门从事文学创作和研究。2001年，震惊世界的“9·11”事件发生后，年逾古稀的法拉奇“复出江湖”。9月29日，在意大利一家名为《Corriere della Sera》的报纸上，法拉奇发表了针对“9·11”事件的长文——《愤怒与自豪》。
在这篇文章中，法拉奇激烈抨击伊斯兰教和西方左翼知识分子，强调与伊斯兰世界恐怖分子的战争无法避免。文章一发表就引起极大轰动，《Corriere della Sera》在短短四小时就卖出一百万份，创下新闻史的新纪录。
诚如有人所言，法拉奇的复出成为“欧洲新闻历史上最具有震撼性的事件之一” ，西方媒体针对她的文章纷纷发表评论，并形成左右两派对峙的局面。《华尔街日报》2002年4月28日发表题为《意大利的拉什迪》的社论，盛赞道：“欧洲的良知有了名字：法拉奇。” 而另一方面，法拉奇的言论则遭到欧洲左翼媒体的反击，英国《卫报》专栏作家卡巴尼撰文评论说，法拉奇正“激烈地从左派向右派转舵”。
法拉奇的复出掀起波澜，同时也给我们带来问题与思考：法拉奇为何而复出，又因何而转向？ 她的复出与转向意味着什么？
“无论是战争时期，或是和平时期，我都忠于自己的原则，为了自由，为了反抗各种形式的专制主义而奋斗不已。我的生活就像我的作品，我从未放弃过斗争。” 1993年法拉奇在中国访问时如是说。作为一名世界名女记者，法拉奇曾是比较激进的左派分子，她反对越战，同情越共，强调人权和平等，她曾与希腊反政府左翼领袖帕纳古里斯一见钟情并且共同生活。在第三世界国家，她曾普遍被视为反暴政、反集权、反专制的象征，受到热爱自由、追求民主人士的青睐。
1952年，初为记者的法拉奇就表现出不畏权力、坚持真理的个性。《意大利东部晨报》的编辑要求她写一篇关于共产党人政治集会的讽刺性报道，法拉奇认为这种未经调查就设定观点的行为有悖新闻的客观性，于是断然拒绝，结果遭到解雇。
20世纪六、七十年代，正值世界各地民族解放运动风起云涌，法拉奇走访了中东和拉美的许多第三世界国家，撰写了一系列的稿件。1968年，墨西哥举办奥运会期间，她和学生们一道亲历了墨西哥政府对学生抗议活动的血腥镇压，并负了伤。事后，法拉奇就自己的经历发表文章，并开始以自由的斗士和极权主义的反对者形象亮相，赢得广泛瞩目。
20世纪六十到八十年代，法拉奇一直像一颗耀眼的明星，以自由斗士的形象活跃在世界新闻舞台。 法拉奇记者生涯中最重要的经历是采访国家元首和政界要人，她的《风云人物采访记》为她赢得广泛国际的声誉，也为她塑造了不畏强权的记者形象。
以《愤怒与自豪》而复出的法拉奇，似乎与人们以往的印象大相径庭。比如，她针对伊斯兰教发表激烈的言论，认为穆斯林恐怖分子针对的既是美国，也是整个西方文明：
因为当西方的命运，我们幸存的文明危若累卵之时，实际上，我们就是纽约，我们就是美国。我们就是意大利人、法国人、英国人、德国人、澳大利亚人、匈牙利人、斯洛伐克人、波兰人、斯堪的纳维亚人、比利时人、西班牙人、希腊人、葡萄牙人。如果美国被摧毁，欧洲也会被毁灭，我们也将被毁灭。
那么，为什么会有如此明显的反差呢？莫非人们以往的印象只是错觉？本文试图对此进行一下分析与探讨，以期拨开围绕法拉奇及其复出的重重迷雾。
二、法拉奇转向的社会原因
1．冷战后左翼阵营的分化
20世纪80年代末，随着前苏联、东欧国家社会主义政权纷纷垮台，世界范围的共产主义运动处于低潮，社会主义历史进程遭受重大挫折。许多西方学者据此宣告，社会主义已经灭亡，资本主义已经取得最终胜利。连著名的美国激进经济学家、历史学家罗伯特·海尔布隆纳，也在影响广泛的《纽约人》上宣称：资本主义与社会主义两种体制的竞争已经结束，资本主义获得最终胜利。而右翼学者佛朗西斯·福山，则干脆把资本主义看成人类历史发展的“终结形态”。
“80年代末的共产主义在世界范围内走入低潮是完全未曾预料的。这种低潮不仅只是一个影响对事件进行客观评价的思想教条主义的问题，还影响到各个政治领域：左翼、右翼和中间派，也不论是记者还是学者，或是东方和西方的政治家。” 这种政治上的变化，自然不可避免地带来思想上的冲击。一方面，西方左翼阵营由此分化，界限变得模糊不清，一些欧洲人士，特别是左翼的工党和社会民主党的理论家，试图把传统的左翼理论和主流的右翼理论结合起来，发展出一条“中左”的道路，走一条介于“左翼”和“右翼”之间的“第三条道路”。另一方面，一些左翼学者开始“右转”，完全倒向右翼。此种转变对带有激进左翼色彩的法拉奇也产生影响。
2、“新悲观主义”思潮的蔓延
冷战结束后，虽然东西方对峙的紧张气氛消失，但是随着西方社会人口生育率的降低和外来移民的增加，西方社会正受到另一种威胁，一种新的悲观主义思潮也随之蔓延。当代西方社会人口种族构成正发生较大的变化，其中基督徒人数日益减少，穆斯林等其他宗教人数却在上升；外来新移民也更多地保留了本土文化，而没有完全融入西方文化。面对这种人口和种族变化带来的所谓“全球移民危机”，西方社会滋生出一种担忧和恐惧的“新悲观主义”情绪。美国前总统安全顾问布热津斯基在《大失控》一书中，忧心忡忡地提到“美国社会将有解体的危险”。哈佛大学教授塞缪尔·亨廷顿在《文明的冲突？》一文中也说到，“西方已经没有经济的或者人口的活力足以把自己的意志强加于人了”，而美国“将被扔进历史的垃圾堆”。
这些学者的言论客观上强化了西方人潜在的民族和文化保护意识，并在西方社会造成危机感和恐慌情绪。被“这些因西方国家人口相对减少而造成的恐惧，是基于真正的文化冲突和对丧失民族特性的担忧。他们现在不是遭到军队和坦克的入侵，而是遭到了讲着其他语言，信奉其他神和属于其他文化的移民的入侵。他们还担心，移民会抢走他们的工作，占据他们的土地，享受他们的福利制度，并威胁他们的生活方式。” 近年在美国出现的白人“民兵”组织、欧洲的新右派、德国的新纳粹、澳大利亚的反亚洲人浪潮以及“9·11”后的反伊斯兰行动等，无一不是这种意识强化的结果。
3、“9·11”
二战以后世界局势一直很不平静，虽然没有爆发新的世界战争，但各种矛盾接踵而至，地区冲突频繁发生。海湾战争以来，西方世界和伊斯兰世界不断爆发战争，“9·11”事件后这种紧张关系更是达到顶峰。哈佛大学教授塞缪尔·亨廷顿1993年在美国《外交》杂志上发表了《文明的冲突？》一文，认为“如果19世纪的特点是美国的国内冲突，即南北战争，20世纪的特点是意识形态的冲突，那么21世纪的特点将是文明的冲突”，“苏联的解体使西方失去了共同的敌人，21世纪伊斯兰将是西方新的敌人”。随后，他又在专著《文明的冲突与世界秩序的重建》中进一步详细阐发这一理论：“西方面临的根本问题不是伊斯兰原教旨主义，而是一个不同的文明——伊斯兰，它的人民坚信自身文化的优越性。” 亨廷顿的论点很有代表性，在世界范围对文化、思想乃至政治领域产生广泛的影响。
从另一角度看，伊斯兰原教旨主义者面向过去的“黄金时代”，以狭隘的思想和极端的思维看待时代问题，他们将世界划分成穆斯林和异教徒，以伊斯兰或纯正的伊斯兰自居，使用各种手段反对非穆斯林或与他们意见相左的穆斯林。这些活动客观上为亨廷顿的“文明冲突论”提供了绝好的证据，美国总统布什在讲话中将对恐怖主义的战争称为“新十字军东征”，无疑为“文明冲突论”又加上一个又黑又重的注脚。
“9·11”事件在美国右翼眼中的教训是“文明世界”和回教世界之间某种无法调和的矛盾，他们宣扬所有的矛盾来源于广大的“基督教文明世界”和“伊斯兰野蛮世界”的冲突。众多媒体进行大肆渲染，再加上对伊斯兰原教旨主义恐怖分子的历史记忆，在美国人心目中形成“恐怖主义=伊斯兰=美国的威胁＝民主的威胁＝文明的敌人”的反射模式，并将注意力集中到不同文化间的分歧和矛盾上。
三、法拉奇转向的个人原因
1、 知识分子的立场和左翼浪漫的情怀
作为一名记者，法拉奇试图坚持客观公正的立场；作为信仰民主和自由的西方人，她又无法摆脱西方知识分子身份的束缚。这就导致了她常常在两者之间徘徊，然而后者常常占据上风，打消了她试图坚持的公正态度。
以法拉奇在越战期间的报道为例。起初法拉奇眼中的越共是“为自由而战的骑士” ，因此她完全站在越共这边，公开反对美国插手越南事务——“我不会带着维他命、给养和现代化装备来到越南的拉瑞为约翰尼之流哭泣” ；她为不知名的越共战士出版日记和发表爱情诗；描写美国士兵逃避兵役的种种丑行；她还大胆揭露南越政权的傀儡性质：“它像一只玩具，受主宰着别人命运的人的利益所摆布。”
然而时隔不久，一件小事却动摇了法拉奇对越共的感情。一位美国老兵批评她：“作为人文记者，站在敌军的立场上，不公平不负责任地把美国人贬的一钱不值。” 法拉奇感到困惑，并怀疑自己在分析好与坏时的客观性。与此同时，北越政权企图控制她采访的行动引起法拉奇的不满，而越共处决被俘新闻记者的行为更令她怒不可遏，于是她对越共不再抱有自由斗士的浪漫幻想。
法拉奇的态度转变表明她试图以浪漫主义的方式反对美国介入越南事务的失败，这种情感上的微妙变化实际上来自法拉奇的知识分子立场，长期以来受到的西方思想和理念的熏陶，仅仅因对自由的敬仰而诞生的浪漫情怀必然是无法长久立足的。同样的矛盾体现在法拉奇对民主的态度和认识上，在采访反抗波兰共产党政权的工会领袖瓦萨文时，法拉奇明明感到他的傲慢无知和狂妄，但她在把录音带转写成文字稿时又颇为犯难：
我该不该写下真实的瓦萨文，说他是教堂的傀儡，为人傲慢无知等等，如果这样的话我就帮了俄国人和波兰共产党一个忙，因为他们想击垮他和团结工会。要么我应该像别人一样说瓦萨文是好人，为波兰民主的诞生尽绵薄之力呢？
最后，“为民主的诞生尽绵薄之力”，法拉奇还是摈弃自己真实的观点，而在采访记中丝毫没有流露不利瓦萨文的言论。同样，在采访波兰副总理拉可夫斯基时，尽管法拉奇认为“他看上去像是聪明人，是个开明的共产党人，是个像恩里科那样民主的共产党人” ，但她再一次为“政治考虑”所左右：“他是共产党员拉可夫斯基，我不信任他。我不愿意自己的文章成为共产党的宣传材料，从而使我成为政治工具。”
法拉奇在诸多问题上立场的左右摇摆，表明她既想站在人道的立场上说话，又无法摆脱西方情结的牵绊；既要实现新闻的公正性，又无法挣脱既成认识的束缚。在《愤怒与自豪》中，我们看到的法拉奇似乎淡忘了曾经的“左翼”浪漫幻想，只剩下一颗西方知识分子的“自由”心灵，她带着它大声疾呼：
你知道为什么吗？因为它把贱民变成了人民，因为它鼓励他们，甚至要求他们去管理自己，表达自己的个性，追求自己的幸福。它和共产主义的那些做法完全相反，后者禁止人们去反抗，禁止他们去管理自己，表达自己，不准他们变得富有，并企图通过缔造一个神圣的尘世之国以取代传统的国王。我父亲常常说，"共产主义是一种君主制统治，是一种守旧派的君主制度。因为它抹去了人身上那种分明的轮廓。当你抹去一个人的轮廓时，它就再也不是一个人了。"他还经常说，共产主义没有让庶民们自由，相反，它让每一个人都变成贱民。它使每一个人都由于饥饿而死亡。
2、西方中心论的价值观
西方世界和阿拉伯世界的冲突，源于两者价值观的冲突。作为对自身文明坚信不移的西方人，法拉奇耳濡目染于西方世界对阿拉伯的片面宣传，既无法接受阿拉伯文明，更不愿予以理解。
法拉奇曾经公开表示说，“我对中东毫无兴趣，中近东文化引不起我的任何感慨，巴格达、大马士革、巴基斯坦，我都不想再去第二次”。 她对阿拉伯文化心存鄙夷，她认为“他们身上有一种狂热、一种教条主义思想、一种表演癖和一种黑手党的感觉，总之都是一些我嗤之以鼻的特征。”
法拉奇的这种情感，在1972年对巴勒斯坦抵抗运动领导人阿拉法特的采访中表现得尤为明显。她对阿拉法特的外貌描写，就带有十分强烈的个人感情色彩：“这张面孔会使人想起一只猛禽，或一头狂怒的羚羊。实际上，他几乎没有颧骨，也没有下巴，只有一张红色的厚嘴唇的口，一个咄咄逼人的鼻子和两滴墨水死的亮而凸出的大眼睛” 她还写道：“他的声音像一种可笑的吹哨声，具有女性的某种特征。” 法拉奇对阿拉法特外貌进行的贬损和对他性倾向的暗示，一方面表现了其咄咄逼人的采访风格，另一方面也是其西方中心论的价值观的真实体现。她在采访记前言中写的一段话，真实记录了她的这种心态：
一个相信战争的阿拉伯人和一个不再相信战争的欧洲人之间的交谈是何等艰难。因为这后者受到基督教的熏陶，厌恶仇恨；而前者则信守以眼还眼、以牙还牙的准则。实际上这是妄自尊大的集中表现。
在法拉奇的采访记中，她随意地用“恐怖分子”这样的字眼称呼巴勒斯坦人民阵线创始人和领导人乔治哈巴什；在采访霍梅尼时，她讽刺伊朗人穿着“中世纪的长袍” ；在采访卡扎菲时，法拉奇责问他是否就是“真主”。这种对阿拉伯文化的不理解和不尊重，同法拉奇那种西方文明的优越心态相结合，就带来其心理天平一边倒的状态。在比较西方文化和阿拉伯文化后，她甚至得出结论：“我伟大的阿拉法特先生，你的祖先，除了几个漂亮的假面具和一本他们一直都在摧毁我鲜明个性的书，他们并没有给我们留下什么。”
3、 基督教原教旨主义情结
在基督教原教旨主义者看来，世界一边是天使，一边是撒旦，一切事物非“善”即“恶”。这种认识往往会给人们带来极端主义的倾向和偏执的情绪，影响一个人的判断能力。
生长于基督教环境里的法拉奇曾说：“尽管我完全是一个世俗主义者，一个无神论者，但我还是被天主教文化所浸染，它仍然是我用来表达我自己的某种方式。” 综观法拉奇的生平与思想可以明显感到，她身上带有浓厚的基督教原教旨主义情结，她认为“每个人都是天使和野兽的混合体” ，人类如果不假装接受善与恶的差别就无法活下去：
“上帝和魔鬼还活着的时候，上帝许诺给予天堂以保证 ‘善’，魔鬼用地狱作威胁以惩罚 ‘恶’，是有道理的。那个时候，普渡众生的伟大宗教决定了人类的行为。”
法拉奇一直难于摆脱基督教原教旨主义情结的桎梏，那种“善恶分明”的思维模式导致她的绝对主义思想，正如评论家阿达夫·苏维伊夫所言，“在她笔下的阿拉伯人都没有人性；他们要么歇斯底里，要么反复无常。要么就是杀人狂。他们性格贪婪、愤世嫉俗、充满仇恨、能来比喻她们的动物是蝙蝠、蛇和疯狗。”
这与她的成长经历与环境自然不无关系。法拉奇生长在一个反法西斯的家庭，二战的惨痛回忆使法拉奇一直无法摆脱法西斯的阴影，她厌恶德国，厌恶法西斯和一切形式的极权主义。“我不知道纳粹分子和德国人民是两码事，因此对德国产生了刻骨仇恨。” 1986年她曾去了德国两次，但都很快离开，而且她始终不肯在德国为自己的书籍举行促销活动。
受她父亲的影响，法拉奇一直将美国看成是意大利的拯救者和解放者，这种“拯救天使”的印象使法拉奇一直保留对美国的好感。法拉奇一生中的大部分时间都住在美国，她选择纽约而不是意大利作为其主要居住地。在法拉奇的早期文学作品中，她借主人公之口叙述对美国的偏爱之情：“我爱美国。我爱他的友善，他的高效，他的高度文明。我觉得自己更多地属于这个的国家，而不是属于我的出生国。”
法拉奇对美国“天使式”的偏爱一直持续到《愤怒与自豪》中，她赞美美国的自由精神，并认为这是一切团结、友好和胜利的力量来源：
说美国特殊，是因为它诞生于一种灵魂的需要，那种想要拥有一个祖国的需要，它诞生于那种人类一直都坚信的最崇高的理想：这是一种关于自由的理想，或者更进一步说，是一种想让自由与平等的观念结缡的理想。
站在“天使”反面的伊斯兰教，在法拉奇眼中仿佛成为罪恶和仇恨的种子。面对恐怖主义和伊斯兰原教旨主义，法拉奇毫不含糊地指出，“伊斯兰教和伊斯兰主义之间没有重要的区别”，并将伊斯兰教“一棒子打死”：
事实上，与他们打交道是不可能的。和他们讲道理，更是不可思议。用纵容、宽恕或幻想的方式对待他们，无异于自杀。无论是谁，只要你以不同的方式来思考，他们都会认为你是在欺骗。
总之，基督教原教旨主义情结影响了法拉奇对事物的判断和分析，使她时常纠缠于非此即彼的激烈冲突中，从而陷入极端主义的泥潭。
四、结语
法拉奇的《愤怒与自豪》一文发表后，法国三个社会团体以“散布种族歧视和仇恨罪”将她告上法庭，并由此引发一场关于言论自由双重标准问题的讨论。与此同时，法拉奇也遭到穆斯林社会的仇恨，两个意大利穆斯林组织给她发信，声言要像当年霍梅尼下令处决《撒旦的诗篇》的作者拉什迪一样“杀死”她。法拉奇的复出与转向，是不是意味着伊斯兰教文明和基督教文明的新仇旧恨？而法拉奇本人今后的生活会不会遭遇如同当年拉什迪一样的威胁？这些都很难预测。
不过，法拉奇的妹妹宝拉曾经说过：“奥莉安娜是一本打开的书。用中文或是梵文写的书。” 如同她的其他作品一样，法拉奇的《愤怒与自豪》如今也正被译成各种文字，为不同文化、不同背景的人所解读。虽然法拉奇的复出只是历史的一个瞬间，然而此事带给我们的却不是瞬间的好奇和猜测，而是一些更多更深的思考和对历史的感悟。
二战意大利安琦奥之战
1张安齐奥战役亚历山大将军于11月制定了代号“鹅卵石”的作战计划，准备投入1个师在“古斯塔夫”防线北面的安齐奥海滩登陆，协同正面部队突破“古斯塔夫”防线。但由于盟军12月初对“古斯塔夫”防线发动的两次攻击均告失利，而且盟军正全力组织即将于1944年6月发起的诺曼底登陆，地中海战区的一些精锐部队和装备都被陆续调往英国，有鉴于此，美军第5集团军司令克拉克建议取消该计划，并随即得到亚历山大的批准。中文名安齐奥战役外文名无发起时间1944年6月登陆开始1944年1月17日类别战役战役背景1944年初意大利战场上，盟军被阻止在德军“古斯塔夫”防线面前，尽管盟军以美军第5集团军、英军第8集团军和英军独立第5军组成的第15集团军群，由亚历山大上将指挥，共计19个师又4个旅，还得到近4000架飞机的支援，却无法突破德军C集团军群的坚固防线，该集团军群由凯塞林元帅指挥，下辖第10、第14集团军，共23个师，370架飞机。其中的第10集团军15个师防御“古斯塔夫”正面，第14集团军8个师则位于第10集团军北部，作为后援，并负责肃清意大利北部的游击队，保障交通线的畅通，同时警戒意大利北部海岸。大名鼎鼎的“古斯塔夫”防线，从那不勒斯以北60余公里的地中海沿岸直至亚得里亚海边的奥尔托纳，横贯意大利，防线的中枢要点是高耸入云的卡西诺峰，这座陡峭山峰的脚下就是通往罗马的必经之路——六号公路，德军占据着卡西诺峰，就可以居高临下封锁六号公路，切断盟军向罗马的通路。整条防线到处都是构筑巧妙的混凝土工事和密布地雷的雷区，加上又是凭借着天险之利，绝对是易守难攻，因此盟军在1943年9月至1944年1月四个月中，付出了数万人的重大伤亡，依然没有取得突破。12月1日刚结束德黑兰美、英、苏三国首脑会议的英国首相丘吉尔觉得盟军在地中海集结着优势的海陆空部队，而诺曼底登陆要到次年6月才会发动，他实在不愿意足足半年的时间里，毫无作为，应此强烈要求盟军地中海部队采取行动，攻占罗马，解放意大利全境，威胁德国南部。他与艾森豪威尔、亚历山大、坎宁安等地中海战区将领进行商议，就这样已经被束之高阁的“鹅卵石“又提了出来，在丘吉尔的坚持下，该计划的兵力由1个师增加到2个师。丘吉尔将其比喻成一只牙尖爪利的野猫，去撕开德国人柔软的下腹部，一举抓碎德国人的心脏！但是当时盟军地中海战区并没有能够运输2个师的登陆船只，同一时刻里诺曼底战役也在紧锣密鼓地准备之中，登陆船只是战役准备的重中之重，而地中海战区是绝对不能影响诺曼底战役准备的，一时间，登陆船只似乎成为无法克服的困难。英美联合参谋长委员会仔细研究了登陆船只的使用，丘吉尔也向美国总统罗斯福请求增派登陆船只，在罗斯福的亲自过问下，盟军仔细协调了登陆船只的使用，推迟了56艘登陆舰离开地中海的时间，终于拼凑出了87艘登陆舰，勉强能够运送2个师，但这些登陆舰只能供地中海战区使用两天，随后就将调往英国——求战心切的丘吉尔接受了这一苛刻的条件。1944年1月8日，丘吉尔批准了“鹅卵石”计划，以2个师在安齐奥实施登陆战役准备安齐奥，这个小渔港位于“古斯塔夫”防线以北100公里，罗马以南45公里，在战前是周末的休假胜地，海滩沙砾晶莹松软，四周树木掩映，却即将成为血腥残酷的战场！盟军战役总指挥是刚接替艾森豪威尔就任地中海战区总司令的坎宁安海军上将，登陆部队是从美军第5集团军序列中抽调出的第6军，军长是美国陆军少将卢卡斯，下辖2个师、1个伞兵团和5个海军陆战营，共约5万人，其中由特拉斯科特任师长的美军第3步兵师和彭尼任师长的英军第1步兵师都是盟军的精锐之师，久经战阵，美3师经历过突尼斯战役、西西里战役和萨勒诺战役，英1师则参加过远征法国、敦刻尔克撤退和北非战役，而两位师长都是深受部下爱戴的，极富军事才干的将才！海军由美国海军少将洛里指挥，共150余艘登陆船只和126艘军舰，分为两个编队，南部登陆编队由洛里兼任司令，由51艘运输船、5艘登陆舰、4艘火炮登陆艇、34艘步兵登陆艇、33艘其他舰艇和1艘潜艇组成，护航军舰为2艘巡洋舰、11艘驱逐舰、1艘防空舰、2艘护卫舰、2艘炮艇和23艘扫雷艇，负责运送美第3师在代号X滩的安齐奥以南滩头登陆。北部登陆编队由特鲁布里英国海军少将任司令，由3艘步兵登陆舰、3艘坦克登陆舰、4艘火炮登陆艇、29艘步兵登陆艇、17艘坦克登陆艇、1艘火箭炮登陆艇、30艘其他舰艇和1艘潜艇组成，护航军舰为2艘巡洋舰、12艘驱逐舰、1艘防空舰和16艘扫雷艇，负责运送英1师在代号“彼得”的安齐奥以北滩头登陆。空中支援力量为700架作战飞机。此外，还有美军第45步兵师和第1装甲师、英军第56步兵师作为第二梯队，准备在第一梯队登陆成功后上岸扩张战果。德军认为盟军根本没有力量在进攻“古斯塔夫”防线的同时组织侧后登陆，所以在安齐奥一带只部署了1个工兵营，兵力极其空虚。甚至还在盟军登陆前的数小时，取消了这个工兵营的戒备状态。但在德军诸多杰出将帅中，凯塞林堪称佼佼者，他仍做了必要的预防准备，制定了周密详尽的部队机动方案，在意大利北部乃至德国本土的预备队，可以迅速根据这一方案南下增援，所有通行的道路都事先进行了准备，即便是在最恶劣的天气情况下也能保证通过大批部队，工兵部队对道路冰封以及桥梁损坏，都有针对性的处置预案。在一些偏僻的叉道上，还处心积虑地设立了很多隐蔽的补给点。与丘吉尔雄心勃勃相反，“鹅卵石”行动的两位关键人物——美军第5集团军司令克拉克和美第6军军长卢卡斯却忧心重重，克拉克经历了萨勒诺的惨烈战斗之后，是典型的“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，他根本不相信英国情报机关通报的德军主力全都集中在“古斯塔夫”防线，认为这是英国人用以鼓舞士气的拙劣把戏，而且一想到海军在部队上岸两天后就要撤走，更是觉得心里没底。还有好不容易拼凑出的87艘登陆舰中，只有14艘是可以携带登陆艇的新舰，其余73艘都是只能携带两栖车的老式登陆舰，而两栖车速度慢，载重小，适航行能有差，驾驶人员也没有经验，就在1月17日的演习中，就有40辆两栖车翻沉，不仅淹死了不少人，还损失了10门火炮，基于这些原因，他给卢卡斯的命令中只是要求在确实占领和控制安齐奥及其附近地区后，再向阿尔班山前进，深怕第6军孤军深入，遭到全军覆灭。临行前还特意嘱咐卢卡斯，不要梦想一举夺取罗马，千万不要贸然进兵。第5集团军作战部部长布莱恩准将明确指示，第6军上岸后可以根据情况自行更改作战计划。卢卡斯比他还要悲观，还要谨慎。在日记里多次流露出对此次作战的恐惧和担忧，心底里一直有着浓重的阴影，非常害怕重蹈一次世界大战中加利波利登陆的覆辙，那场死伤惨重却一无所获的战役就是由当时担任海军大臣的丘吉尔一手策划指挥的，与现在的情况简直如出一辙！更要命的是卢卡斯的好友，大名鼎鼎的巴顿将军也对此次作战深表忧虑，这所有的一切，都给此次作战带来了极其不利的影响。战役过程登陆开始1944年1月17日，“古斯塔夫”防线正面的盟军美第5集团军和英第8集团军，发起了全面攻击，力求取得突破，即使无法突破，至少也要吸引德军注意力，牵制其预备队，使其无力顾及安齐奥。同一时间里，美第6军开始登船。1月21日下午，盟军登陆部队3.6万人和所有装备、补给，分乘253艘舰船从那不勒斯起航。为迷惑德军，船队先经卡普里岛向南航行，直至夜幕降临后，才转向安齐奥。午夜前后，登陆船队顺利到达换乘海域，随即开始换乘登陆艇等小型登陆工具突击抢滩。盟军吸取了萨勒诺的经验教训，在所有登陆艇的艇首都加装多管火箭炮，对登陆海滩实施密集猛烈的火力准备。1月22日二时，即预定的登陆时间，盟军首批登陆部队准时上岸，几乎没有遭到抵抗，担负防御任务的德军工兵营大部被俘，其中很多人在被俘时还穿着睡衣！八时，美军先头部队已占领安齐奥镇。盟军继续推进，顺利占领了预定目标，美3师到达墨索里尼运河，英1师到达莫莱塔河河口。至二十二时，3.6万人的登陆部队和3000辆车辆全部上岸，并在海滩建立起了长15公里的环形阵地，德军只有零星空袭，盟军损失极其轻微。此时，距海滩仅24公里之遥的阿尔班山和山脚下通往罗马的六号、七号公路，只有德军几个哨所，完全可以说，这一切都将是垂手可得！但卢卡斯置第15集团军群司令亚历山大必须迅速占领阿尔班山的指示于不顾，他打定主意，只要“古斯塔夫”防线正面盟军没有取得突破，他就决不向纵深推进，因此他只是下令加强防御，巩固滩头。22日整整一天，第6军就在滩头止步不前。凯塞林得知盟军在安齐奥登陆的第一反应是瞠目结舌！因为此时从安齐奥到罗马沿途已无一兵一卒！换言之，罗马已经是盟军的囊中之物了！但出乎意料的盟军竟然在海滩逗留不前，凯塞林不愧是杰出的军事家，立即抓住这一千载难逢的机会，组织力量进行反击。他凭借事先拟订的计划，迅速将意大利北部的第14集团军调往安齐奥。1月23日，火速赶来的第一批德军首先控制了咽喉要点——阿尔班山，所有通向内陆的公路均在德军炮火的控制下，第14集团军司令冯·马肯森中将也赶到了，他将负责直接指挥安齐奥一线战斗。从第10集团军、第14集团军共8个师中紧急抽调出的部队正陆续到达，开始建立起防线，还有5个师的部队正日夜兼程赶来。黄昏时分，德国空军几个月来第一次大举出动，击沉了盟军1艘驱逐舰，德军还使用了HS—293型无线电遥控滑翔炸弹，盟军很快掌握了对付这种炸弹的有效方法，对滑翔炸弹的无线电遥控频率实施无线电干扰，使其改变弹道坠海。至1月29日，在德军的空袭中，盟军有巡洋舰、驱逐舰、运输船和医院船各1艘被击沉，2艘驱逐舰和1艘坦克登陆舰被击伤，此外还有登陆舰、扫雷舰、步兵登陆艇、扫雷艇各1艘触雷沉没，防空舰和驱逐舰各1艘触雷受伤。滩头上的盟军开始感觉情况不妙了，美第3师师长特拉斯科特和英第1师师长彭尼见卢卡斯坐失良机，听任德军集结，心急如焚！强烈要求迅速出击。而亚历山大和丘吉尔也都来电质问，为何不迅速占领至关重要的阿尔班山？此时，卢卡斯仍不打算向纵深推进，在上下的压力，以及考虑到滩头还比较狭小，这才决定向外扩张，美军攻占奇斯泰尔纳镇，英军则攻占卡姆波莱奥火车站。奇斯泰尔纳镇，位于蓬廷沼泽的边缘，七号公路和从那不勒斯至罗马的铁路都从该镇经过。卡姆波莱奥火车站则正处在安齐奥通往阿尔班山山脚阿尔巴诺镇的公路上，两地都是安齐奥地区的交通要冲，兵家必争之地。美3师在进攻奇斯泰尔纳镇的战斗中遭到了德军顽强抗击，每一条田埂，每一间房屋都要经过激烈争夺，师长特拉斯科特见正面进攻进展缓慢，便决定实施渗透穿插，投入精锐部队——陆军别动队，这支部队曾在西西里和萨勒诺一展身手，训练有素，作风顽强，善打硬仗恶仗，堪称虎贲劲旅。他们将在夜间穿越德军防线，突袭奇斯泰尔纳镇。当晚，别动队沿着被称作“潘塔诺壕沟”的水沟悄然而行，一路上匍匐前进，穿过德军防线后，到达距奇斯泰尔纳镇中心街区仅800米，这才一跃而起，冲上公路向附近房屋扑去——说时迟，那时快，德军的炮火铺天盖地倾泻而下，原来，德军早已发现他们的行踪，一直等到他们进入开阔地带，才以密集火力实施覆盖射击，美军这支精锐之师完全像落入陷阱的猎物，任人宰割！在出击的767人中只有6人逃回美军阵地，其余非死即俘！美军的行动终以惨痛的损失宣告失利。英军首先派出了侦察分队，沿着通向阿尔巴诺镇的公路搜索前进，一直推进了近5000米，才遭到了从卡罗切托村一处有着红围墙的坚固建筑里的射击，侦察分队把这幢红墙建筑称为“工厂”，实际上一处大型的居住点，是意大利政府为开垦沼泽地的农民修建的。“工厂”是该地区的制高点，居高临下控制着四周的平原，绝对是双方的必争之地。英1师师长彭尼得到侦察分队的报告，意识到德军集结的速度远远超过预料，因此必须在德军大部队到来之前，尽快夺取“工厂”和卡姆波莱奥火车站。他随即向卢卡斯请战，卢卡斯碍于彭尼是友军，勉强同意这一请求。英军于26日凌晨发起攻击，德军在“工厂”顽强抵抗，甚至还在凶猛炮火支援下组织反击，双方展开激战，英军每前进一步，每夺取一幢房屋，都要付出巨大代价。英军最终以惨重的伤亡夺取了这一重要的据点。特拉斯科特和彭尼两位师长都意识到了情况越来越危急，一再要求卢卡斯趁德军还没全部到来尽快发动总攻。而丘吉尔、亚历山大也对美第5集团军司令克拉克施加压力，克拉克于1月28日乘鱼雷艇亲自到达安齐奥，督促卢卡斯发展进攻。就在同一天，盟军第二梯队美第1装甲师和第45步兵师相继到达，使盟军在安齐奥已集结了6.8万人、500门火炮和250辆M—4“谢尔曼”坦克，卢卡斯这才觉得心里有了底，决定立即组织总攻。殊不知，此时德军也已集结了重兵，凯塞林甚至确定了反击的具体时间表。1月30日，盟军终于发动了总攻，左翼英1师和美第1装甲师为主攻，负责攻占卡姆波莱奥火车站，美3师和45师为右翼，攻击奇斯泰尔纳。2月1日，右翼美军由于伤亡惨重，进攻逐渐停顿下来，残部掘壕坚守，准备应付德军反扑。左翼英军所处的地形比较狭窄，为了发动更为有力的攻势，英军首先投入爱尔兰禁卫营和苏格兰禁卫营，夺取有利的攻击展开线。爱尔兰禁卫营和苏格兰禁卫营面对德军弹如雨下的火力射击，拼死冲杀，以巨大的伤亡达到了预期目的，夺取了预定的攻击展开地域，这样，英军已从滩头向内陆推进了20公里，如同一把利剑深深锲入德军阵地！最前沿的英格兰希罗普郡营已夺取了阿尔班山的第一道山坡，但附近德军力量在不断加强，英军急需美第1装甲师的增援，然而该地区遍布深沟高壑，坦克几乎无法活动，唯一可供坦克行动的道路就是通往阿尔巴诺镇的公路，但在公路上德军早已设置了大量障碍，而且又是处在德军火力控制之下，如果装甲师贸然出击的话，必将遭受严重损失，因此，原来要求坦克支援的英军，反而要先为坦克扫清障碍！担负这一任务的是英军舍伍德山地营，该营越过英格兰希罗普郡营的阵地，向火车站冲去，但很多官兵好不容易突破德军迫击炮、机枪和自动步枪组成的交叉火网，冲到罗马至那不勒斯的铁路旁，却根本无法越过铁轨到达对面的火车站，因为这里地形非常不利，铁路两边是山崖，铁轨路基则正处在中间低洼地上，英军从山坡上冲下路基，却正好陷入了致命的绝地！路基一带简直成为可怕的屠宰场，英军士兵就如同活靶子，被德军的火力成片成排地扫倒！美第1装甲师的先头坦克营，竭尽全力提供支援，却徒劳无功。第1装甲师师长哈蒙少将面对尸横遍野的战场，感慨地说从没见过在一个地方死了这么多人！此战之后舍伍德山地营只剩下8名军官和250名士兵。盟军的进攻徒有伤亡，毫无收获。盟军官兵开始感受到困惑和担忧，原来大有成功希望的突袭战，眼看却要成为免遭全军覆没而进行垂死之斗了。盟军被困在正面不足25公里宽，纵深不过25公里的狭小滩头，“牙尖爪利的野猫”简直成为搁浅的鲸鱼！德军则于2月3日发起了反击，攻击矛头直指英军阵地，英军坚守阵地的第1师第3旅经受了德军的疯狂冲击，德军先以猛烈炮击，再以装甲部队实施突击，步兵则穿插迂回，对英军实施分割包围。由于连日大雨，加之战场上硝烟弥漫，盟军空军无法出动，英军得不到空中支援，伤亡惨重。彭尼向卢卡斯求援，但卢卡斯却要求其撤退，在这种情况下，撤退无异于自杀！幸亏盟军又一批增援部队英军第168步兵旅和第1特勤大队约1800人到达，第168旅原在“古斯塔夫”防线苦战，刚被紧急调来，就立即在坦克配合下，全力救援，终于击退了包围英军的德军，第3旅这才冒着密集炮火带着大部分伤员突出重围。英军以巨大代价所夺取的楔形阵地却失去了。英军第1师退至“工厂”、马莱塔河和墨索里尼运河一线构筑防线。卢卡斯见德军攻势凌厉，开始在英军第1师防线后面5公里处建立最后防线，以备万一。2月7日，德军对卡罗切托河的渡口发动了钳形攻势，英军第1师竭尽全力拼死抵抗，守住了渡口，但却失去了战略要地——布翁里波索岭，这个高地俯瞰着通往阿尔巴诺镇的公路，唯一值得欣慰的是英军还控制着山岭下的阵地。2月8日，连日苦战的英1师拼尽最后力量反击布翁里波索岭之敌，激烈异常的战斗整整持续了一天，英1师投入反击的部队伤亡惨重，军官几乎全部阵亡，残部被迫于黄昏时放弃重夺布翁里波索岭的努力，向卡罗切托河的渡口撤退。当晚，德军在实施猛烈炮击之后，发起了总攻，经过连日血战的英1师，伤亡巨大而又得不到补充，实力已经大不如前，因此防线很快被德军突破，潮水般涌入的德军随即乘势向“工厂”猛扑，双方在“工厂”展开了激烈争夺，尽管海面上的盟军军舰也连连开火，为英军提供火力支援，但仍未能阻止住德军的进攻。9日凌晨，德军占领了已是一片废墟的“工厂”，随着英军防线上这一关键阵地的丢失，盟军态势更趋险恶。天亮后，德军集中所有能够集结的兵力，继续扩张战果。2月10日，英军苏格兰禁卫营坚守的卡罗切托村也告失守，英1师残部退至卡罗切托河岸大堤，继续组织防御。由于“工厂”失守，以及英军防线的一再告急，盟军登陆滩头环形防御有全线崩溃的危险，卢卡斯投入最后预备队——2个步兵营和2个坦克连，于2月11日发动反击。但盟军的最后反击，也未能挽回危局，反击还是以失败告终。激战滩头此时，安齐奥海滩上的十多万盟军，拥挤在狭窄滩头阵地上，整天在德军密集的炮火轰击下，从将军到士兵，都明显感受到了危在旦夕的恐慌！但经过数年战火考验的盟军不再像战争初期，一触即溃，而是寸土不让，拼死抗击！2月的安齐奥正值雨季，连日大雨，遍地泥泞，在雨中，在泥中，尸横遍野，血流成河，完全是一幅人间地狱的惨象。2月14日，指挥意大利地区盟军地面部队的第15集团军群司令亚历山大亲自到达安齐奥，在视察了前线后，他召开了记者招待会，向记者保证，安齐奥绝对不会成为第二个敦刻尔克！然而，盟军在地中海抽调不出更多的军舰，也没有足够的后备部队，即便有，也没有船只运送；即便有船，狭小的滩头也容纳不下更多的部队。因此他唯一能做的就是在意大利南线全力猛攻“古斯塔夫”防线，企图迫使德军从安齐奥抽调部队南下，减轻安齐奥部队的压力。现实竟然如此具有讽刺意味——安齐奥登陆原是要解决无法突破“古斯塔夫”防线的难题，现在正面战线的盟军反倒却要救援那些原本是要帮助他们的部队。2月15日，英军第8集团军对“古斯塔夫”防线的核心卡西诺峰发动了强攻，英军中最骁勇善战的廓尔喀兵曾一度冲上了山峰制高点的修道院，但随即被德军击退。英军三次攻击，均无功而返。盟军认为这个具有悠久历史的修道院被德军作为炮兵观察哨，实际上凯塞林在构筑“古斯塔夫”防线时就严禁德军官兵进入修道院，更没有将其纳入防御体系，甚至还为修道院派出了警戒哨兵，修道院里一些珍贵文物则被转交给了梵蒂冈的教皇全权代表——盟军并不知道这些，凭着修道院在卡西诺山峰上的重要位置，想当然的出动近300架次B—17重轰炸机，向这座有着近千年历史的修道院投下了453吨炸弹，将其夷为平地，这反而使德军打消了一切顾虑，在修道院断壁残垣下的坚固地下室里，建起了理想的炮兵观察所。现在，希特勒也对安齐奥关心起来，因为，近一年多来，德军在各个战场上迭遭败绩，正迫切需要一场胜利来鼓舞民心士气。而且更重要的是，如果能在安齐奥取得胜利，必将对英美即将开始的法国登陆产生重大影响，迫使英美取消或推迟登陆，这样就可以赢得至为宝贵的时间，先集中力量打败苏联，再腾出手来从容对付英美。正因为如此，安齐奥在整个战略上具有如此重大的意义，希特勒下令不惜一切代价，务必取得胜利。为了配合军事行动，德国的宣传机器也开动起来，通过无线电广播、阵地前沿广播和传单等手段，一面宣称安齐奥即将成为第二个敦刻尔克，以涣散盟军军心；一面极尽所能挑拨英、美军队之间的矛盾。根据希特勒的指示，德军不顾盟军海空火力的打击，不断向安齐奥调集部队，在安齐奥海滩周围，德军已集结了3个步兵师、2个装甲师、2个摩托化师和1个空降师，总计12.5万人，超过了盟军的总兵力，而且还有4个装备最先进的“虎式”和“豹式”重型坦克的坦克营，拥有的地面炮兵火力也丝毫不比盟军逊色。2月15日六时，德军全线总攻开始了，首先是猛烈炮击，盟军炮火随即还击，双方的炮战惊天动地，炮击还未停止，德军步兵就在烟雾掩护下发起了冲锋，德军计划先以小群坦克直接支援步兵，以不停顿的攻击，打开盟军防线的突破口，然后以“虎式”和“豹式”坦克营为核心的装甲集群沿安齐奥至阿尔巴诺的公路实施强力突击，力争一举打到海滩，将盟军赶下大海。德军还投入秘密武器——280毫米K5列车炮，该炮实际口径达283毫米，重218吨，发射CR42特种榴弹时，射程达62公里，威力巨大。卢卡斯察觉了德军主攻方向，相应调整了部署，将苦战多日而残缺不全的英1师调到距安齐奥10公里，距“工厂”4公里的公路铁路立交桥，作为预备队；刚从“古斯塔夫”防线正面调来的英军第56步兵师第169旅和美军第45步兵师第157团部署在公路左侧；美军第45步兵师的其余两个团，第179团和第180团部署在公路右侧；美军第3步兵师则位于奇斯泰尔纳镇附近。德军主攻方向是美军第179团的防区，德军攻势如潮，步兵蜂拥而来，根本不顾同伴的死伤，一味向前猛攻，美军依托村落的房屋和匆忙构筑的野战工事，顽强抗击。但德军的攻击一波接一波，几乎没有停顿，美军的阵地在德军优势兵力的强力冲击下，相继失守。眼看德军就要突破整个防线，直捣海滩。这时，盟军在海滩上的炮兵和海面上的军舰，一起开火了，这些炮火早已精确测定了德军攻击路线上的坐标，密集而猛烈的炮火呼啸而来，死亡之网准确覆盖了德军的攻击队形，德军先头团遭到了灭顶之灾，军官几乎全部阵亡，士兵死伤大半，侥幸逃回阵地的士兵被如此猛烈的炮火完全吓破了胆，再也不愿前来送死！直至黄昏，美军依然掌握着阵地。天黑后，德军改变战术，集中力量对美军157团和179团结合部发动夜袭，终于在美军防线上撕开了突破口。2月16日天刚亮，德军在航空兵的支援下大举出击，奋力扩大夜间撕开的突破口，最终在盟军防线上打开了一道宽约3公里的缺口！毫无疑问，接下来德军必将以装甲部队从这一缺口直扑海滩。但是为了尽可能发挥装甲部队的突击威力，3公里的宽度还不够，需要宽度更大的展开地区，因此德军集中全力向缺口两侧冲击。盟军在缺口两侧阵地上的部队并没有因为防线出现缺口而崩溃，相反继续在阵地上拼死奋战，使德军始终无法进一步扩大缺口，只能局限在3公里宽的狭长地域。卢卡斯也向克拉克报告了目前的紧急态势，请求空军支援。克拉克立即与空军协商，说服了地中海战区的战略空军暂停对德军军事工业目标的空袭，将全部飞机都投入到安齐奥。2月17日，意大利南部正面战场上，盟军在持续五小时的猛烈炮击，消耗炮弹达五万余发之后，再度猛攻卡西诺峰，依然没有得手。——凯塞林甚至对“古斯塔夫”防线懒得一看，全心关注安齐奥，根本没从安齐奥抽调一兵一卒，亚历山大的企图落空了，第8集团军只得停止了进攻。而在安齐奥，激战依然在继续。由于白天盟军航空兵和舰炮的强大火力，德军的攻击很难奏效。所以就在入夜后，发挥其擅长的穿插迂回战术，对盟军防线实施渗透。盟军战线上的各个支撑据点都陷入了各自为战的被动局面，很多阵地被德军一一击破，但其余阵地上的盟军还在顽强战斗，死战不退。2月18日清晨，德军发动了第二次总攻。此时盟军防线已经支离破碎，由于很多阵地失守而组织不起完整的防御，德军只需再粉碎美军157团1个连的抵抗，向前推进900米，就可以到达由英1师残部防守的立交桥一线的最后防线，一旦突破了英1师那薄弱的防御就可到达海滩，取得胜利。德军第一攻击波为2个步兵团，第二攻击波为2个装甲团，作为后援的则是2个摩托化师，无论从战场态势，还是兵力对比上，德军都是处于上风，看来简直可以说胜券在握了。德军很快肃清了美军最后1个连的微弱抵抗，步兵或是在坦克掩护下，或是伴随坦克一起向立交桥冲来，此时盟军在海滩上的大炮和军舰的舰炮再一次发挥了威力，密如雨点的炮弹在立交桥前的开阔地构成了无法逾越的死亡地带，数以千计的德军倒在炮火之下，德军无法越过盟军火制地带，也就无法突破防御非常薄弱的最后防线。刚被提升为第6军副军长的特拉斯科特，在此危急关头，表现出了异常的坚毅果敢，他坚决主张在德军倾尽全力却未能如愿取得突破的情况下，立即实施反击，来彻底摆脱被动挨打的困境，以扭转战局。他计划以英军第56步兵师师长坦普勒少将指挥该师第169旅，从立交桥左侧出击；美军第1装甲师师长哈蒙少将指挥第1装甲师和刚到达的美军第6摩托化师和第30步兵师，（详见百度百科）
